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सभी सत्य हे ग्रोर सभी तअसत्य, यथार्थ मरी है झौर 
काल्पनिक भी । कितना निकट पहुँच पाया हूँ, यह गञ्याप 
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लेखक की अन्य कृतिया 


० हिंदी साहित्य -- 


१ कलाई वा धागा (उपयाक्ष) 
स्वातन्त्रात्तर भारत के राजनीतिस जौरन कौ कुर्िलिता एवं धूतता या 
सजीद चित्र--मधुमती उदयपुर । 
२ बडवानेल (कविता) 
सभी वविताओं में यवस्था, वीगन स्‍तर वा अन्तर, विज्ञान, गिक्तक 
बी दशा पर यंग घुली श्रमियत्तियाँ हु। टैं--वावायन बोवानेर 
कलकत्ता । 
० राजस्थानी साहित्य -- 
१ भर भर कथा 
देश प्रेम री भावना दी स्फुरणा नारी जाति की प्रेरणा शक्ति, 
प्रम मक्ित ओर उम्णु-मूति या दर्शन--प्रालोचना दिल्‍ली। 
२ भिडियो-- 
बाल-साहित्य की *ष्टि रो बारहठ जी दी अपन प्रशार री यह पहली 
पुस्तक हैं--शाघ पत्रिका उदयपुर । 
३ शकुतला राजस्थानी मे महाकाव्य-- 


सोहिनी और लता को 
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में जिस गाव को चचा करना चाहता हू वह पजाब और 
राजस्थान वी सोमा पर बता हुम्ना है ऐसा मैंने यही पर मानुम कर लिया 
था | नाम है जसपुरा। मुझे अपने नय पद की बडी खु्ां थी । थोडासा 
चुखया कि में हाहर को छोडकर गाव म जा रहा था। शादेश पत्र लेकर 
घर ञ्राया तो महसूस हुआ कि जिन वस्तुआ से भुके विशेष प्रेम था उनकी 
वबिरक्ति मेरे मन्र को सातप्त करंगी ) टबल फेस जिसका मैने गत वर्ष ही 
खरीदा था बिजली वा रडियो जा मेरी इस साल की देन थी विचप 
हृदय विदारक थी क्यावि गाव मे बिजली नहीं थी । इनसे मिलन वाली 
सुत्रिधाआ को चिन्ता जायो । कितु मासिक वतन में पूरे सो रुपये 4 तर 
ने गाव से जाने को प्रेरित क्या । ट्वरु पन तो मैने अपने एक सित्र को 
दे दिया । रेडियो बिक्र नहीं सका, भ्रत साथ हो ले लिया। भय सामान 
मुभे छोडकर कहा जाता ? 

राज फमचार। बा सम्मान उसकी बौद्धिव क्षमता से नहीं क्स्चि 
उसके पद बी महन्ता तथा वतन स्तर से होता है । इसम भो वतन-स्तर स 
पद वी महत्ता का स्थान ऊचा है। में यहां पर साधारण वलूक था जिसका 
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केवल 'डिस्पैंच' का काम दे रखा था विशु अब मे जिस पट पर जा रहा 
था उसके पझ्रामे 'आ्रफीसर तो छगा हुआ था और वेतन म भी भ्रतर, अत 
मुझे खुशी न होने का कारण ही नही था । 

मेरे सारे सामान झाठ दस नग तो हो ही गये ये । मुझे बताया 
गया कि मुझे भांदरा नामक स्टेशन पर उतरना होगा जहा से उक्त गाव 
निकटतम था केवल दस मील दूर । वहा से गाव तक बसें जाती है| शाने 
जाने की असुविधा नही है । रात का नौं बजे वहा गाडी पहुची । इस पद 
की प्राप्ति से मेरे दिमाग की सुई बुछ घूम गई थी । मेरे उठन बठने तथा 
बोलने का लहजा भी बदल गया था । कुछ भ्रफ्सराना सा लहजा ही कहिए 
झागया था एक दा दिन में एक ही व्यक्ति मे इस प्रकार का झतर क्यो 
यह उस समय मेर भी समझ मे नो आया था । भादरा स्टेशन पर गाडी 
ठहरी और भ॑ उतरा । मैंन झ्ावाज टी बुली ! बुली ! स्टेशन पर कुछी 
कहा ? रोटानी भी पूरी नही थी । दो तीन मिट्टी क तेल की बत्तिया टिम 
टिमा रही थी । गार्ड) म घुसते हुए एक मुसाफ्रि न कहा बाबूजी यहा 
कुली उली नहो मिलेगा । अपने झाप हीं सामान ढासा पड़ेगा | झ्रापका 
सामान कौनसा है ? ल्पग्नो मैं मदद कर दू ! गाडी काफी ठहरंगी । यहा 
इजित प्रानी लेता है । सामान गाड़ो स जैसे तस्ते नीचे उतर गया क्िशतु 
यह सामान स्टेशन से बाहर कस जायेगा और कहा जायंगा यह चिता घर 
बर गई | मेने इधर उधर पूछा भी लक्नि कही क्सी प्रकार का सहारा 
नही मिला । गाडी निवलन क बाद स्टेशन माह्टर का विद्यप कृपा समरा 
सामान स्टेशन के बाहर घमगाला मे पहुचा । छोटे स्थान पर इससान 
इसान के पभ्रधित निकट हाता है। मैंने स्टेशन मास्टर व॑ आदमी का श्राठ 
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आने दिए | घमशाला के पडित से एक वमरा लेकर रात काटी । 
सुबह के समय एव टवसी मिरू गई और म टक्‍्सी स जसपुरा 


पहुंच गया । टक्सी एक लम्बी चौडी इमारत के झागे ठ्दरी जिस पर 
“राजकीय उच्चतर माध्यमिक विद्यालय जसपुरा' लिखा हुआ था। यह्‌ 


पड 


का 
विद्यालय सडक के टाहिनी झोर था और बाई बार थी दो चाय वी दुदान 


जिनको यहा को भाषा मे ढाबा' कहते है । मैंने अपना सामान उतारा। 
टैक्सी वाले ने मेरे से दस आने लिए मेरी टिकट व शौर दस प्राने मेरे 
सामान के । टवमी वाले से रास्ते मे सारी जानकारो ले लो थो। उसने 
भुभे ढावे पर हो सामान रखने की सलाह दी । ढावे वाले ने मुझ ऊपर से 
नीचे तक देखकर जानने वी कोशोश की । उसका पहेंला प्रश्न था, आप 
स्वूल मास्टर बन कर झाए हा क्या ?! यह प्रश्न उप्तदे एक दो साल के 
अनुभव के प्राधार पर ही था । मैंने नही मे उत्तर दिया। उसने दूसरा 
प्रइन करने की हिम्मत नहीं वी । टावे पर रखी हुई एक बैच के पास 
सामान -यवस्थित-सा करके जेब से रुमाल निकाला बच को साफ किया 
औ्रौर वठ गया । कुछ प्राराम की सास आई झौर मैंने एक कप चाय के 
लिए आडर दिया । 


चाय वाले ने पानी चढाया घोर मेरे सम्बंध मे जाने को उत्सुकता 
से एक सवाल और कर लिया, बाबूजी, पाप यहीं झाए है या झागे जाना 
है २! में समझता था कि यह मेरे बारे मे पूरो जानकारी करना चाहता 
था, कितु मने प्रइन के झनुमार ही उत्तर दे दिया कि मैं यहो बाया था । 
पानी को उबला हुआ देखकर उसने पत्ती डाल दी झौर एक भोर प्रश्न 
बर डाला, तो झाप कीन से ओहद पर बाये हो ?” यह उसका असलो 
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के लिए सम 'देवटों को भी आवश्यकता समन्छे । 
ब्डनू टनू टनू स्कूल की घटी बजी। घस्टा के बद्त हो खूस 
के छान भाग जैस सकित स वाह्वाद की लहरें साकार हा रथे हों । 
छाटे बच्चे बेठने म मस्त हा गए और बों म से बुद्ध झाधे ढदाव पर 
आ गये । कुछ बालकों न बीडा क बडल माय कसा ने सिगरेट भौर 
चुपचाप लेकर चलत बन कुछ छात्र वहीं बठ गए झौर चाय बनाने 
का झ्रादत दिया। वे कमी कमी तिरछो नजरस सुन्दे दख भी जावे 
और साथ मे भ्रपत अपन अ्रख्यापत्ों वी समाला भी व्रत जात । मैं छिछठी 
भी नाम से परिचित नहीं था बत मर लिए ता वह बोडबाहट ह्ठी 
था| चाय पीन में विद्याथियों न इसविए शीघ्रता की कि कुद्ध हा समय 
बाह अध्यापक के झ्ान की श्राका थी। प्रध्यापकों क छानमपुत्र है 
छात्र अपने काम से निरत्त हा गए । वतन में ही मुरू बुद्ध पेट काट घट 
हुए झपने से ही साथियों वी एक टानी नवर थाई जा मोदी द्वाद पर 
हो हा रही थी। समीप श्राने पर सदन प्रट्यदाचक दृष्टि मे मठ द्रार 
दखा झौर फिर मर पढे हुए सामान क देर डो बार । मेरा क््क्प 
बोट बे हहरी लिवास प्रोर फिर ढर सा सामान देख कर एड्र द््फ्ड् 
ही व यह तो निणय ले हो चुके थे कि में भी उनही टर »३ ..... 
भूमि पर झुद्ध समय बिताने श्राया था जिसका प्रानाय हें » हे 
आप्यापत वी उविति से हुआ जो दस प्रडार थी, ल्‍व का, ड् + ७०, 
फ्से हैं। मैं इस उवित से भ्रसमजस मे पर वूगा डि के ४2० 
दो नौबत कमे भरा गई। मेरे इस झ्ात के पछ ढ> ६३ डी 
कशायें थीं जिनको में इस सामान के समाव हू ७ ++ >.... 
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उतक हमने मुस्ययत चहरे से तो कहीं यह झाभास नहीं हा रहा था 
कि वे भी यहा फ्से हुए थे, कितु इस अट्ूहास के तादे एक लम्बों फली 
हुई मुर्तनगी की एक परत थी जिसको में उत्त समय नहा देख पाया था 
क्‍्यांकि वट समृह की मस्तों के नाचे गटरी दवी पड़ा थी । चाय वे भाडर 
ना साथ वे उसी बच पर बैठ गए जिस पर में बा था। उाहाने भी 
भरे पर प्रत्ना की बोद्चार कर दी । उससे मुझ यह भ्रदश्य प्रवीत हुश्ा 
कि भरे शसे व्यक्त के भाते पर उसके हृल्य में छितगों उत्सुकता भौर 
प्रमन्‍नता थो जसे कि उटों की टोली का एक व्यक्ति उनसे भनजान में 
विदृद्य हम था जिप्ते उसम सम्मिलित हांते का प्रवसतर मिला हो । 
प्रष्यापत वेग में मेर श्रति पूरा सहानुभूति हुई। मरे हिल मे 
पनरा प्र थे उस छात्र की तरह जो घर अठकर तयारी करता है 
जिम्का काई अध्यापक नद्वी है भौर उसरे हल के लिए सुदुर प्ररेश मे 
जावर विसी फोते मे छिपे हुए सुविध गुरूस समाधान करवा सतोव 
प्रष्त बरता है। मे सभी गुद् एक समय के रिए घर भी गुर बन गए ; 
कत अपने सभी प्रभना के उत्तर पा लिए जो भ्रव्न॒ तर सब 
मोती के रास्ते तक हस नहीं हा पाये थे। मुझ शात हो गया कि 
हो रहने 4 तिए पक मकान नदों मिलेंगे । लगअग सभी महान व-रे 
पे । पानी भी व्यवस्था ₹ गुए से होता है जो गार के बोच महै । 
पोज छाने वे लिए वाना टोन बाला नोकर मिलना बवख बिन नहीं कितु 
प्रमम्भढ है । राठी स्वयं ही पाता पढ़ेगा | हरों दात्न्मम्जी नहीं 
प्रिसगी । सस्जा का शक दा टकानें हैं जहां साड़ी गल्य सम्जा सहाने मे 
एब दा बार प्रागे है जिस पर अध्यायश्यश टूट कर पदत हैं उसमे 
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से बच बर रह गई ती मुक्के भो मिल जायगी। घोबी का प्रश्त हो नहीं 
चैँदा होता । वोट, पैंट पहनना छा ही देना पढता है। यदि पहनना 
है तो बारह मीरू दूर हाहर म धुलवा कर मंगवार जाय । बाजों था 
गररे रग बा पट पहनन पर बुत्त पीछे पड़ने का डर रहता हैं क्‍्याति 
इस गाव क कुत्तों अभी ग्रामीण हैं जो चाहरो जीव के देखते के अ्रभ्यस्त 
नही हुए है। डाक सप्ताह मं तीन लिन ग्रात्ता है। चिट्टिया कद पटु चने 
पं दा सप्ताह लगना झासान बात्त है। डाक बाटन वाला जाने वाला 
यहि रूठ जाय तो बडी मुसोजत है । तार और पोस्टकाड मे कोई भेद- 
भाव नहों बराा जा रहा / इसम साम्यवादरों झादण हो माना जाता 
रहा है । 

उपयुक्त कठिनाइयो से म॑ भयभोत तो हा गया किलु मैडान 
छोडन वी नहीं सोची ॥ तालालिक उपचार के लिए मुझे सुभाव अवदय 
दे दिया गया कि दो छात्र अ्रभी आपके 'गस भेज दिए जा्रेगे जिसकी 
सहायता स में सरपच के यहा पहुच जाऊं जिससे कुछ जाोगे वी 
ख्यबस्था मे कु सहारा मिल सके (यह इस गाव को परम्परा बताई 
सई। 

टन टू, उनू टनू फिर घण्टी दती | मरे चारों आर की भीड़ 
एसे उड गई जँस हि एक जगह बढ़े हुए पर्तिया भर पत्थर फेंक दिया 
हो। फंदल रह गए दा छान जितस्ो मेरे साथ जान मरा सामान 
पहुंचाने का वायभार सौंत दिया गया था। देहाती छात्रो जोर शहसे छाता 


का भ्रतर उतकी बश-भूपा तथा झाइति स स्पप्टत हृष्टिगाचर हो 
रशया। 


प्रमनता श्र 


मूछ सामान उठा लिया गया और मुझे बिना सामान ही 
चलन का श्रनुराध क्या गया | सडक पर झाते हो हम गाव का ओर 
चते । यह गांव का पश्चिमी क्नारा था| ज्याही मैने गाव की प्रोर हृष्टि 
डाला मुझे एक वियालकाय गगन चुम्बी चारो शोर परकोटे से घिरी हुई 
इमारत जिखाई दी । मरी जिन्ात्ता ने प्रताक्षा वा अवसर नहीं लिया । 
मैंने छात्रा से इस इमारत के लिए प्रश्त क्रिया । उ्दोन बताया कि यह गढ 
है । यह रावसाटब वा गढ़ है । भागे कल रावसाहब यहाँ नही रहते हैं । 
इन्होंने जमपुर मे ही अदनी कोठी वनवाली है ) चसमे तो केवल उनका 
बूटी मा दो घार गोले ग्रोलिया (संस दासियाँ) रहती है जो बूटी 
टकुरानी की संवा सुश्रपा बरतों है। उस गढ़ का देखकर राजस्थान तथा 
राजपूता के पुरातन इतिद्वास का चित्र एक्टम मेरे सामने झा गया । वीम, 
लौय का प्रताक राजपूत भा की झाव श्रौर चान के लिए प्राण देते बाला 
राजपूत राणा प्रताप सागा श्रमरसिह् एब्बीराज जसा राजपूत, हाडी 
राणो, महामाया, किरण का त्याग मूर्ति राजपूत जि होंने अपना साथा 
कटवाया कु माधा नहीं भुकाया शौर फिर सुरा भ्रौर सुंदरी में भूमते 
बाला राजपूत, अपना रिश्राया का बहू बंटियां की इम्जत धुटनेवावा 
राजपूत प्रजा पर भ्रत्याचार भ्रनाचार करने वाला राजपूत कौर एक टन 
काग्रस को कलम से समाप्त हां यया यह शीय और वीय वा बाना पहनने 
वाला तत्ारी राजपूत । मे भागे बच्ता रहा और गट मरे अधिक सप्रीष 
झाता गया । गे? ऐसा मायूम हा रहा था जसे उसक शरार पर बुटाप की 
काली काली रेखायें जकित हा गई हैं यह अटिंग, श्रजर दुग एक विन 
इम पिट्टा में मिल्ल जाया । कई युयों का जाविया झौर तूफान बी साटी 


१६ प्रभल्ता 


मोटी मिट्टो की चादरें इसको ढक लेंगी जौर बहुत ऊचा टीला बन जायेगा । 
फिर इसका खुटाई होगी ॥ इतिहास वाले यहा ब्रायग्रे और इसमे से पत्थर 
निकालेंगे । इसमे दा तरह के पत्थर निक्‍लेंगे । एक पत्थर होगा--लाख 
सुख जो इसके वभव और ऐद्व्य की गाथा क्हंगा और दूसरा पत्थर 
हांगा--काला क्यूटा जो इनके व्यभिचारों का बात बताबेगा और फिए 
इतिहासकारों को एक डिग्री मिलेगी पी०एचण्डी० । 

गढ़ मरे पास स तिकल गया और हम उसके थोडो ही दूर पण 
सरपच के धर जा पहुचे । 


प्रेमलता १७ 


रे 


सरपंच का घर प्राचीम तथा भर्वाचोन का समयय था। भीतर 
बे समस्त कमरे प्राचीनता के द्योतक थे जिनम न बही सिडबी, ॥ रोणनदान, 
नितात भ्धेरगुप और बाहर वे दो कमरे नवोन ढ्ग से बने हुए थे जिमम 
लि:क्या रोशनदान बरामदा भादि सब बुछ थे । म एवं दिन बाहर 
के कमरे में रहा । सामान उसी ढग स भस्थायी तौर पर एक दैर के रूप मं 
'खखा रहा । खाना सरपच के धर से आ गया घाय भी भा गई । थोडा 
बहुत भ्राने जाने वालो से परिचक भो हुप्ना । सरपच साहब कही बाहुर गए 
हुए थे। में ज्योत्यो उही की प्रतीक्षा म था। मुझे एक ही पाशा थी कि वे 
ही स्थायी तौर पर मेरी यवस्था कर देंगे। मैं प्रबेला बठा बठा ऊब गया था 
मैने साप्ताहिक हि दुस्तान का श्रक निकाला जो मैंने स्टेशन पर सटाल से 
खरीद लिया था पढने लगा । दतने मे ही एक बूढी ओरत धर के अददर से 
आ्राई । उसके हाथ में कुछ ऊन थी जिसको वह सुल्॒भा रही थी । मुझे 
चुपचाप पढ़ते देखकर इधर उधर भाकने लगी । फिर वह पास एक खाली 
पड़ी कुर्सी पर बठ गई । मुझे कुछ ऐसा झाभास हुजा वि बुत्या भी मरे से 
परिचय करना चाहती थी । उस मुम पूछा बेटा, कहा से भ्राए हा ? 


मने कहा, माँजो, में तो हाहर से आया हू । यहा बामा बम्पनी 


श्द प्रेमल्ता 


] प्रफ्मर हू । 


मेने इतनी बात उसके अय प्रश्ना की प्रतीक्षा से पहले ही कह दो । 

वुढिया मरे पद वा भ्रथ नद्दो समथ सकी । वह बुछ सांच ही 
रदो थी कि मैंने दीमा पर अपना छोटा-सा व्याख्यान उसी वा भाषा 
मे द टिया बुढिया समझ गई। उसने इस सम्द घ मे दूसरे प्रश्न नदो 
किए । उसने केवल इतना ही कहा कि यह सरपच की मां थी। मुझे 
और भी खुशी हुई और मैंने चट अपनी समस्या भ्रस्तुत की, मुझे तो 
रुएने को एक मकात चाहिए ताकि मैं टिक कर रह सबू । 

भाजी ने मत्ती समस्या के साथ सारे गाव में झाने वाले क्म- 
चारियों का समस्या जोड टी बेटा बया बताऊ ? यहा तो प्रहलकार 
बहुत झ्रा रहे हैं। भेरा बेटा दो साल से सरपच है। रोज एक दो प्रात 
ही रहत है । सभी कहृत हैं कि रहने के लिए मकान दो | इस ग्रावड़े में 
मकान कहा ? छोगो के पास पु बाधने के नोहरे है । सभी अप-हू-डेट 
बाबू भ्राते है पेंट पन्‍नते है । इनकी झौरतें भी घोती जफर पहनती है । 
प्रभी-अभी कल परसों खेता म॑ दवाई डालने वाला एक प्राया था| व्या 
कहते है उसे ? मने बीच ही मे बताया, ग्राम सेवक । माजी झागे बहती 
गई मुझे इनके नाम ही वालने नही आते | उसने धर भागा, उसको 
बडी मुश्किल से हरदत्त के धर टिक्राया | एक हो कमरा है उसके पास | 
बुछ दिन पहले वह एक बुखार की गोली देने वाला आया | बह भी यही 
पास हो रहता है | मास्टर तो पचीसा है| क्‍या करें बेचारे ? राज भेज 
देता है। आना भी पडता है। पेट भूखा है बेटा, इस पेड का रोना 
है । बेचारे पाच-पाच सौ कोस से झाते है । सबके लिए कहीं न कही 


प्रमलता श्र 


री 


डी 


जगह परनों ही पडती है ।/ 


माजी के चेहरे पर गुख विचारो वी रेसाय चित्रित हुई । मुमे 
ऐसा अनुभव होने खगा वि माँजी मरे तिए ही साय रही थी। बह 
कुछ सोचती हुई छत को भोर टेसठे लगी । फिर उसने एफहक अ्रइत 
पर लिया तू भाला है या बान बच्चे लायेगा ? 

मुझे इस प्र वे प्रतका बार जवाब देने पड़े। सत्य को भो 
घुमाव देकर कहने मे वुद्धिमत्ता है) इसरिए मुझे इसको विचारने वी 
आवश्यकता नही पड़ी । मैने वैसे ही उत्तर लिया जसा कि उत्तर टिया 
करता था 'माजी मैं प्पनी मा को लाऊगा । वह भी प्रापक्री ही उमर 
की है। बडी श्रच्छी है माजी । 

माजी शायद इस उत्तर से सतुष्ट हो गई । वह मुझे उपर ले 
गई आर उसने चौवारा टिखलाया और कहा तू बुछ टिन यहा टिक 
जा । तेरी माझ्ना गई तो हम पीछे का मकान दे देंगे। वहाँ पहले एक 
मास्टर रहता था। बड़ा भला आदमी था वह । अब किप्तो शहर में चछा 
गया । अच्छा मुझे तो भ्रब काम करना है। भसे आन वाली है। तू 
अपना सामान ल आ । परदेशी आतमी है भाई । वक्‍त तो गुजारना है । 
इस प्रकार कहती हुई माजी नीचे झा गई। 

मैने जल्दी जत्दी अपना सामान ऊपर कमरे मे यवस्थित 
किया | दो जाल्मारिया थी। उनमे म॑ने भ्रपना कीमती सामान रख 
लिया | एक मेज पहल से ही पठी थी। उस पर कु पुस्तक काच 
क्धा जेमा दिया  पल्ग पर बिस्तर बिद्धावर रजाई, कम्बल ठीक लगा 
हिए | पाच सात तस्वीर जा म॑ अपने साथ लाया था वीला पर गाड़ 


अह प्रभलता 


दी। इस प्रश्गर मैंने अपना कमरा अच्छी तरह सजा कर जमा लिया । 
में एक चिता से मुक्त हो गया । 
मैं शाम को गाव के बाजार मे गया। बाजार क्या था, केवल 
चार दुआनें | मुझे अध्यापक वधुप्रो की बातें याद भा गई। झाठा, 
सजी कुछ भी नहीं। मुझे मालूम हुआ कि आटा चवकी पर मिलता है । 
यह चक्की भी तीन भार सालो से लगी है | इससे पूव स्त्रिया घर की 
चषवी से हो पीमती थी। चक्की से दा सेर आटा ले आया । एक दुकान 
मे कुछ श्रालु मिले। दो ग्लाने के झालू ले लिए। उसी दुकान से मिट्टी 
बा तंव मिल गया । कुछ मिच मसाला भी ले लिया | यह मेरे शाम वे 
साने वी व्यवस्था थी ॥ स्टाव मेरे पास था ही । इस काम में मुझे दो 
चण्टा लग गया । सामान लेकर मैं घर पहुचा | अब इस घर मे मेरा 
अपनत्व स्थापित हो गया । इस समय घर भरा पूरा था। बच्चे, स्त्रिया 
गायें भैसे ऊट सभी की उपस्थिति इस समय थी । केवल पुरुष श्रब तक 
नदी भरा पाये थे । मैंने रवभावत नीचा मु ह करके सीढिया के सहारे ऊपर 
चला गया । स्टोव म तेत डाला हवा दी तेल बाहर आया। दियामलाई 
लगाई और स्टोव सू सू करवे अपने वक्त व्य म डर गया । स्टोव की भ्रादत 
है कि बह बेवल भपने तक ही सोमित रखता है। किसी टूसरे वी सुनने नही 
देता। 
सूप की आतिम किरिणा ते मेरी झार भाका प्रौर जुप्त हो गई 


मैं भ्राटा गूद चुका था। सजो मेरी तैयार हो गईं । तवा ऊपर 
रुस चुका था । इतन भ्‌ दरवाजे से एक आवाज भ्राई, 'बुदू!। 


मैने दरवाजे की झोर भागा । विश्वरेवालों वी एवं नवयुवती 


च्रेमलता 


भौगे जाती हुई उड़र धाई । केवेड उससे हाव धौर कान टिशाई रिए । 
ऐप परोर पर हरे दौसे रंग ही साधारण धोनी थी । मैं झेवल पीठ ह्ढी 
रेस सदा भत ठोक डौर अनुधाय नहीं लगा धरा, शिलुर्म बुद्ध का प्रद 
महीं समझ धरा मैं एप घजनयो, अजनबी दे। झोर प्रजनवी छोर बाग भौर 
फ्रि यह धजनवो दाह? जो में इस झ्रायु में सुनते मत भम्यस्त नहीं था भाज 
इग नवयुवती से सम्मवत नवसुबता हो था, क्यारि मैं ठम प्रृूस टी देख 
सह था बुद्ध एस्ह बसे सुन रहा है ? मैं अपने भवुमाव हो लगाता रहा । 
होई भी समभ पाया हुआ पुरुष या स्त्रो एए राम के पाये हुए पुरुष या स्‍त्री 
मो इस नाम से कसे पुत्र सकता है ? यह बात समझ में नर आ रहा 
थी । फिर मैं इस मिशय पर पहुचा हि चायद सुनने में भ्रम हुआ होगा। 

में अपने काय में व्यस्त हो गया / पहले दरवाजे की पोर मेरों पी5 
थी । भरछ मैंने दरवाजे वी झोर क्राब करोव मु ह्‌ कर लिया । इतने में वही 
सदयौवना पुन प्राई भौर मेरी ओर फराककर ये क्षब्द फिर कह गई बुद्ध 
तरी बुद्िया बहा गई ? तु खुद हाथ से राठी प्रा रहा है । 

उसने अपने प्रश्त के उतर की प्रतीक्षा नदों का भौर चोगारे के 
दूसरी भोर चली गई । बसे यह चोवारा अर्थात्‌ चार द्वारो का नहीं था 
किल्नु महा के लोग छत के एक बमरे को चौबारा कहते के आटे है अ्रत 
मे भी चौवारा ही कहूगा । मैं उत्ते इस बार ठीक ठीक देख चुका था। रुग 
गौरा, अ्रधिक गौरा नहीं गेहुप्ाा बहिये औखें बड़ो बडी ताक नुक्ेला पतले 
बतले होठ, भरा हुआ चेदरा और हरीर भी भरा हुआ यानों मच भावतों 
शक्ल सूरत ॥ काठ साक बुछ भी दिखाई नही दिया। हाथा में दा चार 
धूडिया हाया । इस थोडी सी कठक मे इतवा ही झनुप्रान रूगा सका था। 


53 प्रेमलता 


ई, यः माजरा 
लिए रद! प्रेर किए स्थ बार दुतिया जोद गई, यह 
प४४) दर रयम में नहीं भा रहा पा। 


डड 
ये एलिय शोर डैए था । व्‌ प्राई ग्रोर कमरे मे घुम गई। 
हर दे पष रण । बहू मर लिएर दे गई और गह बल हुए 'छ, 


है| दशण, 8 बार मर हप हू छान मिय्रा और प्रारे वादों भागों 
3 कह इह २िण । पु+ इधा परवसा शग, हितु में घन हाकर 


>म भरे ढ़ी एड पुष्पाशर मूंतरि बनाई और 


ह। घोर तव पर होने कर दशा का 
म६। मर आन्वय वा श्दिनां नं रहा। मन उन 
घाव बुत रण शा आपग्रर सत्र और रागे रा |] 


एप परत शव । उसने 
मत कड दातर 
धान ११ घर 


हीदे जाती हुई वर माई ! केवल उपसे हाप और काब दिशाई दिए? 
शेष परेर पर हुल्दं नील रंग वी साधारण घौती थी। मैं केदल पीठ ही 
देस सकग भ्रन ठोक ठीक अनुमान नहीं लगा सका किलु मैं बुद्ध/ का भव 
नही समझ सका में एफ अजनबी अववबो दे और अजतती रंग बाग और 
फिर यह अगनची पब्” जो मे इस भाप में खुतने का भ्रम्यस्त सही थर भान 
इस नवधुवती से सम्भवत नवयुवती ही थो, क्‍्योति मैं इसे पूरा! नहीं देख 
सकत था 'बुएू पाई पे धुत रक्ष हु ? में अपन झनुमात ही घगाता रहा । 
कोई भी समझे पाया हुआ युरुष या सदी एक सममः पाये हुए युस्प था स्त्री 
को इस नाम से कसे पुकार धकता है ? यह बात समझ मे नही भरा रहा 
थी । फिर मैं इस निएय १२ पहुचा कि शायद सुनते मे भम हुमा होगा। 

में अपने बाय में -यस्त हो गया । पहले दरवाजे की श्र/९ परी पीठ 
थी । भ्रव मैंने दरवाते वी भ्रोर करीब करीब मु ह दर लिया । इतमे मे वही 
अवयीवता पुम आई ओर मेरी ओर फ्राककर य झब्ल फ़िर कह गई बुद्ध, 
तेरी बुढिया कहा गई ? तू छुट क्षप व्‌ रोटी पका रहा है । 

उसने अपने प्रदन के उत्तर की प्रतीक्षा सही को और चोर वा 
दूसरे ओर घी गई । वैसे यह चोदारा भर्यार्‌ चार द्वारो का नहीं था, 
फिल्तु यद्ठा के साय छत के एक कमरे को चौबारए कहते के आदि है अत 
थे भी चौदारा हा कहूगा । मैं उसे इध बार ठीक ठाक देख चुवा था । रुप 
सौरा अधिक गौरा नही सेटुप्रा वहिय, आँखे बड़ी बडी नाक नुत़ीला, पतले 
पतने होठ भय हुआ बेदय ओर फरेर भो भरा हुआ मानी मत मावनी 
हाबड सूरत | कान, नाक कुछ भी टिखाई नो दिया । हाथा में दो चार 
चुड़िया द्वावी ; इस वादा सी फठक में इतना ही अनुमान लख दा थर। 


श्र प्रेघशह 


कितु यह बुद्ध और किरि इस बार “बुढिया जोड गई, यह माजरा 
क्या था ? यह समझ म नदो झआ रहा था 

मेरी श्रा तम रोटो शेप थी । वह आई और कमरे म॑ घुस गई। 
मे चक्कर में पड गया । चह मेरे निकट बठ गई और यह कहते हुए हठ 
ले में बनाती हू आटा मरे हाथ से छोन लिया और आटे को दो भागों 
म विभक्त कर लिया | मुफे बडा अजीव सा लगा, कितु मैं खड़ा होक्षर 
पलग पर बैठ गया । उसने उस झाठ की एक पुरुपाकार मूतरि बनाई और 
एक मूर्ति स्त्री के ग्राकार की और तवे पर डाल कर 'हा ह हा हा का 
झट्टहास करके चल गई । मेरे आइचय का ठिकाना नहीं रहा। मैंने उन 
आद्ृतियों को पुन रोटी का आवार दिया और रोटी सेकी । 


प्रेमलता 


विलत4 रात्रि 

धवल्त चाँ दिका 

चारा घोर समादा 

घरती सो रहो था । मुझे चीद नही भ्राइ । वरवद बटल बहस 
पर मत्तत परमाप्त वर रहा था विलतु सफ्तता बेटों मिल रही थी। प्रत्यर 
वी भीट वा उचित स्थान होता है । प्रखितित स्थान पर उच्वा श्राने मे 
विशम्ध हाता है सम्भवत बह ? ढतो तर झासी है । इस अनजान स्थान पर 
मरी भी यही स्थिति वा | दरवाजा व द कर चुका था । धरर च्तता पनी 
मंदी थी। मैने लिडवी खोती । सामते गढ़ को इमारत श्पने। विधाल कापा 
है पातक्ाा का पावन चाटनी से धो रही थी। मे ससको एक्ट देखता रहा 
फितु मुफे उस युवती ने कहे हुए श”” रह रह कर याद श्रा रह ध>- 
बुद्ध बुढिया । इन शब्ले वा एक बत्ताकार अविशम गति से मध्तक मे 
धुपद एया। यह चक्र चतता चलता टग के दीवारा पर जा झटका बुदू , 
बुडिया । वया यह दुग भा बुद्धू है जा भ्रपनी सत्ता क॑ समा होमे पर 
स्यग का आधार बत रहा है । एक युग था जब यह गौरव झोर पृस्पाय का 
पर्तेय था श्र दूसरा युग झाया तय यह आतवा और भय का द्यापक बना 


श्ड शेमल्ता 


भ्रौर आ्राज इस युग में दशक इस पर यूकता है व्यग कसता है, इसे घणा 
॒ रता है फिर भी यह खड़ा है--बुछू, । इसके अग प्रत्यग शिथिल हो गये 
है । इसके मनोभाव वद्ध हो गए है। काली बाली भुरिया से इसको काया 
बलरग हा गई है--वुडढा । 

मैने अपनी खिड़की वद वरली । दो चार करवट लंकर निद्रा का 
निमत्रण दिया, कोई प्रत्युत्तर नहीं । मने अपना रूम्प जलाया श्रौर फिर 
साप्ताहिक हिदुस्तानों को लेकर बैठ गया वितु पक्तिया मे वही बुद्ध, जौर 
चुढ्या । जो बुछ पट रहा था समभ मे नही झाया । 

इतने मे बाहर जीप के घरघराहट की भागज भाई | जीप दरवाज 
पर ठहरा । कुछ घी र घीर बालन की आवाज भी सुनाई दी । बाहर व दरवाज 
का खट खट, खट सडकायां गया । द्वार खुला । साई हुई नीट जाग गई । 
घर मे हएकी हलुकी चहल पहल सुनाइ दो । मुझे कुछ एसा झ्राभास हुआ 
कि जीप से दो तीन आर्मी उतरे ये। घर वी झोरतनें जाग गई थी । खाने 
पीने वी तयारिया हा रहो थी । खाना बन चुका था । खाना खाया जा रहा 
था। साथ साथ म बातें चीतें भो हो रही थी । इनने म किसी ने आपन मे 
जोर से पूछा-- ऊपर रो”नो क्से है ? 

किसी ने उत्तर दिया--जोई अफ्मर है । माजी ने ठहराया है । 

फिर प्रत्न उठा--कितने दिन के लिए ठहरा है २ 

फिर उत्तर--जब तथ' उप्तकी मा नदों भ्रा जाती । 

किर दूसरी बातें घुरू हो गई तो मरे समझ स बाहर थो। मैंने 
प्रयास प्रवत्य विया पिन्तु वे इतनी माद रवर मे थी कि मैं सुन नहों सका । 
मुझ भय था रि पह्दी मरे हो सम्बंध में तो टीफा टिप्पणी नहीं हा रही 


प्रघलता २५ 


हो | मुझे ऐसा कुछ प्रतोत नही हुआ । मेरा अनुमान था कि शायद सरपच 
आया था और उसके साथ दो चार झ्ादमी और होगे । इसी उधेडबुन में 
मुझे कब नींद झाई मुझे! ज्ञात नहीं । मैं सो गया 


मेरा अंदाजा ठोक निकला | जब मैं चाय पी रहा था एक 
खद८रधारी सफेट्पोश गले म॑ पिस्तोत डाले एक पुरुष ने मेरे कमरे मे प्रवश 
क्या । यह सरपच ही था । गाव का मुखिया जिस पर समस्त गाव का 
उत्तरदायित्व इनके अधिकारों और क्त यो के सम्व व में बहुत कुछ पढा 
था । मेरे हृदय मे इस जाति के प्रति बडा सम्मान था । फिर इस पुरुष के 
प्रति इसके साथ अपनत्व का भी मिश्रण हो गया था क्यांकि म॑ इसके मकान 
मया । मैंने उठकर उसका श्रभिवादन भर एक कप चाय स झ्रावभगत की ? 
चाय वी चुस्की लेते हुए सरपच ने मेरा परिचय लिया । म॑ने सरपच को भी 
अपने पद का महत्व बतलाया । बातों ही बाता मे उसने मुभे बतला दिया 
कि वह इतने दिना मंडी मे था। पचायत समिति की मीटिंग थी । द्प्तम 
बहुत से निएाय लेने थे | झाते समय कुछ सीमट के क्‍ट्ट भी ले झामा। 
प्रघानाष्यापकु का कवाटर बन रहा था । स्वूल में एक दो कमरे शोर बनाने 
थे । स्कूल म सादस खुल रही थी | प्राइमरी हैल्प सण्टर खुल चुका था। 
हस प्रकार को विकास कार्यों की बात बतलाई और व्यवस्था का एक 
छत्रिम-सा रुप प्रटगित करके सरपच चलता बना । उसके जाने के बाल मते 
अनुमान लगाया कि सरपच अधिक टिसित नदो था । वह जा कुछ जानता 
था वह वेवल अनुभव के झाधार पर हो था । भ्रवस्या मे भी पतीस चालीस 
से प्रधित का नहीं था । गाधो और नेट्रू के नामा से अधित्र परीचित था । 


9६ प्रमटता 


छोटे मोटे कांग्रेस के स्रिद्धात भी जानता था। विशेषत्र था वह केवल 
राजस्थान की वतमान राजनीति का और वह भी बाजारू। स्वभाव से 
मुफ़े प्रादमी बहुत अच्छा और उदार लगा जिससे मेरे रहने के व्यवस्था के 
सम्बंध में भ्रीतम चिता भी मिट गई । 

ग्राज मेरा काम करने का 'मूड' बना । स्तानादि से निवत होकर 
मैंने कपड़े पहिमे और बीमा को फाइल लेकर चला । यह बीमा वी फाइल 
नही बीमा का एप्ताइकलापीडिया था । इसमे क्या नही था ? बीमा की 
भूमिका से लेकर उपसहार तक, जीवन से लेकर मत्यु केबाद तक, 
जीवन की महत्ता से लेकर शृत्यु की महत्ता देने तक। यह थी 
इस फाइठ की विशेषता। मैं गाव की गलियों से निकलता हुप्ना 
स्कूल की ओर चला । मुझे परिचय करना था इतना परिचय कि समस्त 
गाव के व्यस्क स्त्री-पुर्ष मेरी बीमा वी डोरी से जकड जायें और मत्यु के 
उपरात भी इसमे जकड़े रहे। मेरी कपनी में जीवन का महत्व नही, मृत्यु का 
था। वितु यह बात किसी को कहने का नहीं थी । योडा-सा सकेत देने को ही 
थी भौर उस सकेत से ही एक भयावह वातावरण पदा होता था । जीवन 
तो जीवन है कितु हम उसको मृत्यु बहते हैं और हम शत्यु को ही जीवन 
बहते हैं । इन सकेतो से कुछ तो हमारे धु गल मे भा जाते हैं शोर कुछ 


पलायन कर जाते हैं। यह क्रम है क्रम मे गति है भौर इस गति का हो नाम 
जोचन है भोर फ़्रि भागे को कौन जानता है ? 

हां, तो मैं गलियों मे से चल रहा चा। गलिया से मिसन हो 
रहा था मेरा विश्ेपत कुत्ता से जो पुर्राकर मुझे परदेगी होते मा सड़ेत 
द्व थे और पानी की पनिह्यारिनों को जो घूषट के बातायन से भरुके 
कद लेती थो भौर उनके साथ छुछ नवदाराओ मं जो घड़े दे भार 


प्रमलता छा 


को उपेक्षा करती हुई खुले उनत उरोजा से दशक का अभिनादन करती 
थी । बहुत कम बुढिया मिली जो बोक से मुक्त होने की नियत से रास्ता 
नाप रटो थी। गलियों को पार करवे मै स्वूल पहु चा + 


मैं स्यूल को चारदोवारा के भीतर था। यह सरस्वती का 
सम्माननीय मदर था। एक समय था जब इन ग्रामो म कहीं कही स्वुल 
होता था और वह भी प्राइमरी जिसम एक ही आगयापक होता था जो 
सुबह स शाम तक गाव क इन गिन छोकरो को घेर कर भ्रकेला ऊधता 
रहता था । चिलम की सुट से अपनी ऊध को खालता और पाच दस 
मिनट दो चार प्रसर बतला कर फिर ऊघने लगता । क्रि ऊध खुलती तो दो 
चार छोवरो को खेत से मतीरे लाने भेज देता दो चार का घर मे पानी भरन 
भोर एक दो को घर मे इधन को व्यवस्था करन भेज देना । कच्चे बिना खिड़की 
झौर रोगनदान के वमरे में ही सारी कक्षायें होती एक से चार तक | पाच छ 
महीना से एक डिप्टी साहव भ्राते और सभी वा इम्तिहान लंते। इम्तिहान 
क्या लेत ? उस दिन सारे घरा से दूध झाता खार बनता छोप्रा निकलना 
और डिप्टोसाहव घो, चन बराजरी खोएं का पूरा सामान करे गांव से बिटा 
लत, जसप्ते बेटी श्रपों वाप वे घर से बिटा ले रही हा । उसी स्थान पर यह 
उच्चतर माध्यमित्र विद्यालय का भवन खड़ा है। उस प्राइमरा छूज़ 
की इमारत वे भ्रवशेष भव भो प्पन पुरातत गाया की रशृति लिये विद 
मात थे विद्याल्य ने कक्षा वी मैंने गणना की | पूर पद्तद कमरे भौर 
उनर मध्य मे एक समा>मवन । दमारत बड़ी रमणोय हग रही थी झोर 
गांव के कच्चे घरा में भ्पनो सुषमा पर गए से मस्तक उन्‍नत किए हुए 
सही थो । मन बरामः मे प्रवेध बिया । उसब प्रागे हो 'प्रघानाध्यापत  द्िटी 


र८ पमत्ता 


मे लिया हुआ था। 

छः छ छः 

प्रघानाध्यापक का कक्ष, 

झागे लटकी हुई चिक, 

मैंने भातर प्रवेश किया | मेज पर भुके हुए प्रघानाध्यापक, आयो 
प्र चश्मा, हशोव क्या हुआ चेहरा, न भरा हुआ न डूवा हुआ, शरीर 
ठीक-ठोक । पेंट और कोट का रग अलग-अलग, बू 5 काले उतारे हुए । 
मैँत नमस्ते किया । थोरे से सड़े हुए, चश्मा उतारा और हाथ मिला बर 
बैठ गए और बंठने के लिए कहा । 

मै बठ गया । मनीबग से कुछ फाइलें निकाली झोर श्रपना 
सक्षिप्त परिचय ट्या। । सुनकर उहोने प्रसनता प्रकट की शौर बीमे वे* 
महत्व पर सहमति भी । मेने दो प्रस्ताव रकवे । पहला-कुछ बाम करने 
बाले एजेंट चाहिए विशेषत जितकी धमपत्निया शिस्तित हो था साक्षर, 
बयोकि राजकीय कमचारी अ्रपनी धमपत्नी के नाम से ही काय कर सकते 
हैं| दूमरा-वे जो बीमा कराने के इच्छुक हो। 

प्रधानाध्यापक वयोह्द्ध होने के बावजुद भो बात करने में पढ़ 
श्रौर चुस्त थे । उहाने तुरात उत्तर दिया--मैं आपके दूसरे प्रस्ताव का 
पहले उत्तर देता हू । सबसे पहले में अपना प्रश्न लेता हू , वयाकि आप 
सीधे मेरे पास भाएं है। मैं सात बच्चो का बाप हू । मेरा वेशन इस 
समय चार सौ के लगभग है। उसमें से सरकार बुछ बोमें का काट लेतो 
है ।होप राटि में से में सौ रुपये अपने एक लड़के के लिए भेजता हू 
जो अलवर में प्रोवरप्तियर को ट्रेनिंग ले रहा है और दुसरे को मो 


प्रेमटहा 002४ 


रपये और भेजता हू जो बीवातैर में राईस पढ़ रहा है। प्रय रह गाए 
ब्ेवल एफ सो पष्यत्तर | अब बताइये मैं इस हु्ध राचि मे से कया बचाऊँ 
श्राप शायल ग्राश्यय करेंगे कि मैं किस प्रकार सर्चा चला रहा हूँ । 


मुझे प्रधानाध्यापत की विवशता पर तरस पाया। मुझे पपने 
प्रश्नो के चौपाई हिस्से का उत्तर मिल चुका पा किलु के प्पनी हो परि- 
स्थिति पर बालते गए शायद इग विषय पर उनको बालने मे मजा प्रा 
रहा था । वे बाले देशिये साहब में तोन साल से इस चाला मे हू । मरी 
शाला का परोशा फ्त इस जिले म प्रथम या द्वितोय स्थान पर आता है। 
में दो बार बीबानेर गया भौर झपनी सारो १रिस्पिति भपन सांहव ने 
सामत खोल पर रख दी विन्तु उनके काता पर जू तड़ नहीं रेंक्ी । भज। 
साहब काम क्सिका यनता है ? उनका जिनकी बढ़ी-वड़ी सिफारिणें हा 
मत्री से नीची मही या बाबू को देने को पसा हो । मैंने पद कसम साली 
है विः उनके पारा जासा ही नहीं । 


मे इस बदप्यत ने! नीचे दवे खोखलेपन से धवरा थया भौर चुप- 
चाप सुनता रहा । व झपनो व्यक्तिगत बातो पर पझागे नदों बोले भ्ौर 
दूसरे प्रश्न के अग्रिम भाग पर झाए। कहने लगरे-रही मेरे अध्यापकों के 
सम्बंध म । सो बात कुछ ऐसी है कि मेरे यहा चार पाच वरिष्ठ अध्यापक 
हैं। जिनका वेतन स्तर ठीक है। उनमे से कुछ बोम में फसे हुए भवश्य 
हागे, क्योकि आज कल आपके साथी छोडते किसको हैं ? नहीं फसे है तो 
आपके जाल मे अवश्य हो फस जायेंगे, जायेंगें कहा ? भ्रव रहे बारह अध्यापक 
झौर सम्भवत वे दस्योड' नही हैं। होगा तो एक दो । सरकार बीमा के 


३० प्रेमलता 


सबसे पैसा काट लेतो है । कितु प्राइवेट मेरी दृष्टि में नही हैं । झ्ाप स्थय 
बात चोत करलें। और अब रहा झ्राषका पहला प्रश्न सो इसके ल्यि आप 
हमारे बावूत्री से बात चीत करें। वे नवयुवक हैं भौर उनकी घमपली 
मटिक थास है श्ोर आपको क्या चाहिये ? 

मैं प्रधानाध्यापक के बाता के लहजे तथा उनकी स्पप्टवादिता से 


बहुत प्रभावित हुआ भौर मेंने उदके बाबूजी से बात चीत कराने का प्रस्ताव 
रखा । 


भ्रघानाध्यापक ने जोर से झ्रावाज दी बाबूजी और वक्ष के पार्ट 
दान दे दूसरी प्रार आवाज शभ्राई हा जी ६ 


प्रधानाध्यापक ने बावूजी से वात चीत करने का सकेत किया | 


बाबू और प्रधान के बोच हर पार्टोशन लकी की झआलमारिया 
भा बता हुआ था। भालमारियों को नवीनता का देखकर विद्यालय के नये 
घन का बताजा लगाया जो सकता था। मैंने भ्रपन फाम ज्या के तयो 
अदर रखे झौर पार्टीडान के बीच दे छाटे से द्वार से बावूजी बी तरफ 
गया । कुर्सी पर बैठा हुप्ना बाबू सबघुच बादू दुबला पदरा "रीर ग्रौरवण 
बा चेहरा, प्राखो पर काली फेम का चश्मा, सामने मेज मेज पर घण्दी 
बलम दवात हाथ म पैन झौर सामने बेंत की दा वुर्सिया । मरे भ्रदर 
प्रवेश वरने वत खर खर का भो उनको आभास नहीं हुप्मा कि कोई श्रादर 
झाया था। थे यधावत शाय म व्यस्त रह । सभवत रीवड मं कुछ ऐटिया 
बर रहे थे। 


में जाकर सामने बैठ गया । उहोने एवाएंक सु ह ऊँचा हिया 
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ठहस्ने का भी प्रझन झा गया । मंत्र बंतलाया कि म॑ सरपच के यहा ऊपर 
के कमर मं जम गया था। साथ में भलमतमाहत को बाते झा गयी । 
सभी ने सरपच की ओर विदशपत माजी की बटी प्रशसा की । मते 
बतलाया कि म॑ भी ऐसा अनुभव कर रहा था। स्तते में दो झायापक 
भौर झा गए | उनसे मेरा परिचय नहीं था । पहल से उपस्थित अध्यापकी 
ने मेरा उनसे परिचय करवाया । वे भी भा बठ गए। प्रब सीधी 
बात मैरे काय वे विषय मर चल पड़ी जिस उद्देश्य से में आया था ) 
मैने बीमे की महत्ता पर प्रकाश आता। वबुद्धिजावी वंग पर तके के 
आधार पर मनवाना बड़ा कठिन काम होता है। मरा यही कहना 
उचित समभा कि पता तो प्राया हुप्ना खच हो हो जाता है । बुद्ध बचा 
लिया जाय ता वच जाता है। और काई रास्ता नहीं है। इस बहाने 
स॑ बचत हो ही जाती है। 

एक अध्यापन जो वरिष्ठ ही थ कहने छगे श्राप बचत की बात 
करते हैं। मुभे यहाँ झ्राए हुए दा वष हो गए। पहन में चुर में था। 


बहा मैं सद्षायक प्रष्यापक्र था। आप ठीक मानना कि मरी पूरी तान 
सौ की मासित्र भाय थी। म इस वरिष्ठ अध्यापत्त बनने के साभ मे 


यहा फ्स गया। झापक्नों में ठीत बह रहा हूँ कि में महा एक महान्‌ 
सकट में हूं। रहने वा लिए जा मत्रान है उसमे ने रोपनी आने वा 


चौधरी के चक्कर कारने पर लकड़ी के लिए हा भरी जाती है और 
फिर कसी का ऊट मामा जाये। पानी बे लिए एक चपरासी को 
महीने के दस रुग्ये देता हूँ तब कही जाकर तोन धड पानी रखता है 
और उस पर भी खुशामद और तखरे अभ्नतग इससे तो भारतीय सकट 
कागून ही बढ्तत्तर है। यह ता पूवजम के कर्मों का ही फत है।' 

उपरावत भाषण समाप्त हो ही पाया था कि दूसर अध्यापक 
ने दूसरा भाषण प्रारम्भ क्या सभी लोग यहा पर तग है, साहथे । 
हम हर साथ अपने अफ्मरा के आगे भव माग्ते हैं कि तु हमारी कोर्ट 
सुनवा ही नहीं । यहा तो पस्तो करी खोर है। इस सरकार की तो अक्‍ल 
हो मारी गई कि एसे स्थाना पर हायर सकण्डरी खोल दिए गए। निकट 
के शहर में तो हाई स्वुल और इन वाहियात गावो मे हायर सैकण्डरी । 
इन निक्‍्टवर्ती गावो मं तीत हायर सकण्ट्रो है । छात्रों की सरपरा क्तिनी ?ै 
कही डेट सौ कदो पोत दो सौ और कदो कही पर वेवल सौ हो है। प्रव 
श्राप ही बतलाइये कि इगन लडकों पर इतने पेसे खच करना बेववृपी 
नही तो क्या है ?! 

इन भाषणा के बच मरा विपय पता नहों वहाँ लुप्त हो गया 
था ? मुभे इस विपय पर विचार ही नहीं करना था कि बुद्धिजावियों को 
इन निवुद्धिया मं क्‍या पटव लिया गया ? मुमे प्रपने वाम से काम था। 
मे चाहता यह था कि इन भाषणा का मोइ स्सी प्रकार अपने विषय पर 
लाऊ, विशतु काय कठिन था। मैने भाषण वी घारा को तोडने के 
प्रयास से एक प्रश्न को वाधा डाली । मैने पूछा झाप लाग। के बीम॑ मे 
सरवार को शोर से भी पसे काटे जा रहे हैं न ॥' 


प्रेंमलता ञ५ 


हीं साटव करीब करोब सभी के, एक जाथापक बाचु ते 
जवाब टिया । 

व्यास्पान की घारा हर यथो ओर अवसर पर मैंव बाबू पा 
लिया | बचत के लाभ में झस्र चार अध्यापकों का बीमा > प्रस्वाप 
हुप्रा। हा दा छजार वे हिसाब से गाठ हजार का हिसाव बने गया ) 
में प्रस ते था । चाय सगवाई गई । सबत चाव प्रो । मैन पंसे दिए ॥ 
यह मर बाय वा प्रवम चरण था | 


रद ब्रमणता 


४ 


उसी लिन खाते खाने से निद्वत होकर पछग पर लेटा ही था 
कि माजी झा गई । कमरे म प्रकाश सजीव होकर फत रहा था। माजी 
ने कुर्सी ली श्रौर बढ गई। वह श्राज प्रसन मुद्रा म थो ओर काय से 
भी निहत हाबर आई थो। मेरा मूड भी आज झअच्दा था। भाजी ने 
बेठते हो कहा, बेटा तरा नाम तो बताया ही नहीं। 

मन कहा, माजी मुझ प्रकाश कहते हैं | 

म्राजी- नाम तो अच्छा है। अच्छा कितने भाई बहन हो ?! 

मने बहा- दा भाई दो बहन ।' 

भाजो-'क्रो बड किसे छोटे ! 

म- एवं बडा भाई, एक बडी बटन शोर दो छोटे ।” 

माजी- पढते है ?” 

म॑--बडा भाई नौकरी में है, बिजलो के महकमे में । बड़ी 
पहन दिल्‍ली ब्याही हुई है। दोना छोटे पढ रहे है । 

माजी-- पढ़ाई बडी अच्छी है, बेटा | मरे तीन ल्डके झौर 
दा छडक्षियाँ है। बडा ही बडा तेरे सामने यह सरपच है। यह चार 
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ही कयास प्रठा था। नाग हैं झप्ोराव] इससे छोटा तेंती दरता है । 
साम है हरीसिह । हरीसिंह से छाटा रामसिह द्वार मे पढ़ रहा है । 
बेटा, ह लटकियाँ हैं । बड़ी का नाम गक्मा है प्ौर एक उससे छाती 
है-पुष्वा । दाना हा ब्याह दा है। 

माजी ने इस प्रकार अपने सारे परिवार का विवरगा दे लिया। 
श्स सूचा मे हो के बार में पूछते वी जियाधा हई फ्ितु एकक विधय 
मे मुभे पुदत में सक्षेष नहीं हुमा । मेंने पुछा साझा रामसिह कीनवी 
बया में पढ़ है ?! 

साजी ने लम्बी गास खीचटे हुए कहां मेरो ता दो चियाए 
बाकी रही हैं। एक तो चिता इस रामधिट की और दूसरी इस पुष्पा 
की । राममिह तांन साल से वा. ए पे फेज हो रहा है और पुष्पावाबली 
सा रहता है | पुष्पा भी धाठ पास है। शाम्रसिह को भा शवों करही 
है । वह कहना है मुके बट़ प्लाद बहा। यह प्रृष्पा तो चयों छोरी की 
जात है तर्नि यह राममिद एस नहीं हाता ? क्या करू 2 अत टस्सिहान 
देने गया है । पाच दष्त टिंत में आ जायया । 

पुष्पा का नाम जात ही मरे मत्तर में बढ़ी विचार चररुर 
काटने लगा - बुद्धू जौर बुलिया | इसने में पृष्ठा भा कमरे छू जा गई । 
बाल उसके अब्र बिखरे हुए नहीं थ। दा चोटिया कर रखी थी | सप- 
बार और जफ्र पहने हुए थी । लडकी सयाती गौर सुरूष लाए रहा थी । 
उसके प्रायतप्रन का चिह कही भो तजर मटो झआ रहा था। बह घुप- 
चाप महां भेज पर जाकर बैठ गई और साप्ताहिक हि दुस्तान देखने 


सभी ॥ 


दर्द अमरता 


सादा भौर में वातों में ध्यस्त थे । पुष्पा के झाते ही माजी एव 
बार तो चुप हो गई थी । उसके बटत ही माजी ने कहवा चुरू क्या- 
यह है बेटा पुष्पा | वभी कभा गरूग विखरता है। से इसे बहुत समभयती 
हैं । लेकिन यह मानती हो नहीं । जब यह झपन पर थातों है तो बस 
सारे घर वाला वे नाक मे तम कर लती है। 'ातठी हो गया है इसकी ॥ 
चर बहत अन्दा है। भच्ची जमीन है । इसका श्राटमी पटवारी है । उडो 
कमाई करता है । घर भ राई कमी नहीं। गायें भेसें, दूध दही, धोडी 
ऊट सभी बुछ है। लक्नि 

साजी का गला भर झाया। उप्तने अपनो झाखें अपनी श्राटनी 
के पल्ले स पू छो और फिर चुप हो गई। कितु पुष्पा मौन उसी प्रवार 
साप्ताहिबः म॑ लीन थी जम काई छाता परंक्षा की तथारी मे लीन हो । 


गाजी को स्थिति दखकर मैंने विषय को बदलना उचित समभा। 
मैंने पूदा माया आज सरपच जी नहीं दिखाई हिए। 


भाजी के चेहरे वी स्थिति सामायय हो गई ३ उद्चन कहा 'सर- 
परच सो बटा प्राज फिर सडी यया। 


कोइ काम गये होगे २ मते कहा । 


क्या काम है ? प्रकाज्ष दिए भर मारा मारा फ्रिता है. माजी 
ने उत्तर लिया। 


में-- सरपच क्ये दज्जत तो बहुन है माजी ।! 


माजी-- भर बेटा, यह भो कोई इज्जत है । इसके ता लत लग 
गई है। हजारो स्पय चुनाव म छगत हू । फिर कभी इधर और कमा 


अमस्ता 


वे पास जाकर हटेसा कि दीवार पर दा चित्र टगे हुए ये- एक सुटर 
नारा वा और दूसरा ब 7र छाप दतमजन के विनापन का जो ढोल पीट 
रहा था। मुझे एकाल मे हो हसी आने लगी। मैं जार स हस पडा । 
मैन अपन मन मे का - नये चाह का राम राम । यह श्रौर लो । 


इन तीन घटनाआ से मरे मस्तक मे तरह तरह से विचार 
घूमन लगे । पुष्या की मनोट्याओ से उत्प त विभिन स्थितिया के चित 
भेर सामने घूमने लगे। समक्ष जाएं हुए त्रिपाक्छापा को झ्राघार मान 
कर इस विधवित छदकी क॑ मनाविक्रारा के विश्लेषण करने के अ्रस- 
फल प्रयास मे मं करवट वललता रहा। मुझे दूर कुछ ग्रामीण स्थत्रिया वे 
समूहगान की झावाज प्राई। झ्रावाज में मिठाथ था और गाथन मे रस-- 
भरी मादक़ता । ये गीत घरो म राजस्थानी महिलाय सम्मिलित होकर 
बाफान हे आप एर उयहे यत/रजन हे लिए गएडए है। मैं भी वावन का 
माछुय मे इत्र गया। निद्रा ने छुके बाहुआ मे जकड लिया । 
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ताप्नों से सम्पक_्त वत ग्रया। भूमि सम्बंधी कानून कायदा से अच्छा 
॥क्फि था । जसपुरा के मुसलमानों को बहकाकर पाक्रिस्ताव भगा दिया 
गैर उनकी जमीन को गिरलावरी पटवारो से मिल मिलाकर अपने नाम 
3 करवाली । उनके निवल जाने के वाद सारी जमीन पर अपना कब्गा 
पर लिया। पतराम भात्रियो के प्रभाव से बडे से बडे श्रफसरो से मेलजोल 
रखता था और उनकी अच्छी आवभगत करता था ॥ इस मेलजोल से ही 
उसमे इस सडक और नहर के मेल पर अपनी सारी जमीन वरली और 
यहां अपनी कोढ़ी भी वनालो | 


मैंने यह भी सुग्रा था कि उसके कोइ औलाद नहीं थी। एक 
भतीजा ले रखा था | सूय रश्मियों क दशन के साथ ही मेरी तोक 
कामना हुई कि क्यो नही श्राज चौधरी जो से मिल लिया जाय । म॑ उठा 
और चौधरी को काठो वो झरर चल पद । कोठी के भ्रागे जीप खडी थो । 
मेने अनुमान लगाया कि चौधरी है तो ठाठदार आदमी । चौधरी को 
कोढी तिमंजली थी । सामते वरामदे के पास ही कमरा था | कमरा बद 
था । मो दरवाजा खटखटाया । एक नोकर ने दरवाजा खोला। नोकर 
दहाती था कितु अतिथि क॑ स्वागत के नियमों से परिचित था। उसने 
प्रल्ब से बठने को कुर्मी दो । में थठ गया और चारो ओर नजर डाली। 
कमरे के भ्रटर बोौच स॑ भेज दो शोर चारो शोर बेंत को बनी नये फ्चन 
मो कु्तियाँ । कमरे का फट दरी से झ्राच्छादित था । कमर मे चारो शोर 
वारनिश की हुई झालमारियाँ थी । एक कोन पर छाटी मेज पर रडियो 
सुताभित था। मने कटा, चौधरी जा से मिलना है। 

नौवर ने कह्टा वे ता झभी घूमने गए हैं। प्राघ घण्टे म भायेंगे। 


प्रमलवा 


नौकर वी वातचीत से आश्चय हुआ कि राजनीति का प्रमार झव इस श्रेणी 
तक भी पहुँच चुका था। 
इतने में बाहर से आवाज आद मगनू' । मंगलू नाम था इस 
नौकर का और 'प्राया जी कहकर वह बाहर भागा । उसके पाछे में भी 
बाहर झा गया । मने द्ेखा-चौ० पतराम-तम्ब्रा तमडा आदमी नख स 
_नेखा तक सहरमय । सिर पर खट्र का साफा, सफेदच्ट कमाज औद 
सफ्ल ही धाती । दी जूता परा मे था। रग सावटा मूछे कटी हुई सी 
सफाचट नही । एक अलुशसियन कुत्ता साथ मं था। 
मन तयरि दा कया । चौवरी ने थोडा-सा हाय हिलाकर मेरे 
अभिवादन का स्वाकवारा । चेहरे पर एक इत्रिम मुस्कान तथा 
धाया गाभीय । चौथरी पतराम ने “आइय' कहकर अपने साथ ही मुमे 
कमरे मे प्रवेश दिया । 
चाय ला भई कट वार पतराम बैठ गया। मगतू चाय लेने 
चता गया। 
मेने अपना परिचय टिया । और वातें णुरू हुई। चोधरी ने कहा, 
प्रवाशाजी मं तो कुछ विखत सा हो गया हैं | कुछ घर वी परिस्थिति भी 
हैसी हो गई है भोर कुछ राजनीति म अब मजा नहीं रहा । सभी जगह 
स्वाघ इतना प्रवण पा गया है कि बस इस ध थे से पणा सी हो गई है ।' 
प्रवाण वा राजनीति स कोई सम्व घ नदो था कितु रुचि अवष्य 
थी झौर फ्रि बाम और राजनीति के प्रस्त्र-पस्त्र एक ही हैं। झत प्रवाद न 
मो चौधरी के विचारा वी व्यावहारिक ढंग से सहमति दो बिनु चोधर 
झपनी राजनीति से सीधा गृटनीति पर इतर आया क्‍्याकि बीसा बे 
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)। मैने जेब देखो पुलिस को चोट सहो पिर वह भी जमाना आया कि 
श्री मेर श्राते नाक रगठा करत थ लकरिन जाज घर को मजबूरियो न 
भ॑ चकना चूर वर दिया है । 


मैं तब तक चौवरो को मजबूरी को सीमा उमकी पत्नो की 
(मारी तक ही समझ; रहा था कितु उसके पांछ एक गहरा रहसस्‍्प छिपा 
प्रा था। में उस समय तक नही समक संक्रा । चौपरी ने बतलाया-- 
7 बच्चा नहीं था ! मेरी स्त्री इसो दुष में पुल्ती रहती थी । फवत में 
[ड। वेचन रहता | म॑ कसी प्रकार प्रयत्न करक अपने भंताजे का ले प्राया 
शमकी अवस्था उस समय पाँप बरस थी थी । मने उस पाला पासा। 
7र॑ घर मे उस समय भी कई बच्ची नही थां। मेरी पनी बसला न उसका 
पार लिया हर प्रकार का मासृप्यार जा उसके पास था । पढ़ता रहा 
दत्ता रहा और पढवर बी ए. हो गया । मैने उसकी एक अच्छे घर मे शादी 
॥र्‌ दी । पढ़ा विवोी लड़की, सुटर और स्तस्त सु सस्द्त घर उत्तरप्रदा 
व॒चोधरी जा रतब क मान ताने अफ्मर | इस भतीजे की मा नही थी । 
कमला उसको मा बनी । उसका बाप दूसरी पत्नी से छीन लिया गया भा | 
मे उसका बाप बना । भ्रब उसको इसी स्वूल मे बाद्भ की नोकरी दिलवाई 
है । घह अपनो पत्नी को लक्र अलग चला गया है। हमसे बालता नहीं 
और दूसर के सामत हम गाठियाँ निकाज़ता है । हम धन की जरूरत भही 
प्यार गो जरूरत है भोर प्रकार जी, दतना करन पर भी मा बाप फो बंट 
का प्यार नहीं मिला । में तो इस दद का पी सकता हूँ लेडिन बह नहीं पी 
सकी । दरार भागे भी ठोव नटो था | जब तक बुद्ध नही हुआ, औपधिया 
न उसदे शरीर का गला दिया ६ भ्रव यट दद सहन नहीं हाता और बह 
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बेतोश हो जाती है । प्रद बढ़ बदोप है । उगकता होगे प्रायगा तियु रखते 
ही। डायटर इस ईस्टीरिया को बामारीवहत ६। मैं इस बरांधारी को 
जायता हूँ कियह प्यार वी वोमारा है। जिस प्यारगी खोज मे वह 
जीवन भर तडफती रही प्रौर वह उस नही मिल्ता ॥ 

इसना बहने पर चौधरी एक बार फिर ऊपर गया घोर धाप्र ही 
मीन आ गया। बमएा हा म थ्रा गई थी | भ्रागे को बाते सावजतिया 
कार्यो पर प्रा गई। इस सटभ मे उसने बतखाया ति यख स्पूण प्राइमरों 
हैल्थ सैटर वया-विद्यालय भादि पुलराने मे कितने प्रयारा जिए गये । 

बाता के उपस र में इस प्रहार किया गया--िजु प्रकार, 
काम करने वा भ्रव सजा नही रहा । वास की कलर व )। गाव दा दल 
मे बट गया । एक दल मेरा समय है तो दूसरा हल आपके चौ० इयोजप 
का जिसके यहाँ श्राप रटत है। चुनाव भ मेरा दप हार गुर था। यह 
मेरी मायता है कि सावजनिक कार्पो मे यह भेट भाव नटो रचना चा ये। 
यदि ऐसा हागा तो गावा का विकास ठप्प ह जायेगा । सर ! छोड़ा इन 
बाता को । आंग्रो म॑ तुमको भ्रपना खेत दिखवाऊ । 


म॑ चोधरी दे साथ उठकर बाहर झ्राया । मैंने चौधरी का संत 
दखा । दूर तक फ्ला हुआ संत वही गेहू कही चना कहीं सरसा वही 
कमाद, कही तारा मौरा। इस हरियाली को देखकर बडी सतुष्टि हुई। 
मैने अनुभव जिया कि वास्तव मे देश का निर्माण हो रहा है। यह व७ 
भूमि है जहा का क्सात पीने का पाना लाने के लिये कांप्ता तक चार घड़े 
ऊड पर लाया करता था और जपने घर पर सुरक्षित रसता था गावां मे 


हैं प्रेमलता 


पानी प्राय खारा होता था । पानी के दो विभाजन थे--मौठा पामी भ्ौ 
खारा पानी । झतिथि को पिलाने के ल्यि धो दिया जा सकता था क्नि 
मीठा पानी नही । श्रव उसी घरती पर जल की क्‍्ल-कल वी लहरें हिलो 
ले रही है । घरती का क्सिान बदल रहा है । 

मेने चोधरो से फिर मिलूगा कहकर विदाई लो। रास्त 
लम्बा था। सडक के दोनो ओर की हरियालो मनाहारिएी थी । बिल 
मेरे मस्तक मे था चो० पतराम उसकी बोमार पत्नी और स्वूल का बाद 
और उसकी पत्नो । यह क्‍या है ? मनुष्य सब कुछ पाकर भी सतुष्ट 
नही है । उसके बाद मे सोचने लगा पुष्पा क॑ वारे म। यह वया नाटक 
हैं ? ये सब मनोविकारा वे के द्र हैं जहा प्यार की प्यास है और बह 
मिट नहों पा रही | ससार में सब कुछ सुलभ हैं किन्तु प्यार प्यार 
इतना सस्ता होते हुए भी इतना महंगा है कि किसी बाजार मे नह मिलत्। 
और कसी कीमत पर नदो मिलता । 

स्कूल आ पया, टावा बिकल गया। गाँव भी था गया गलिया 
भी धीर धारे सब निकल गई, कितु मन मे इन विचारों के भंवर ज' 
निरवर चरकर लगा रहे ये नह निकल पाए। घर म पहुँच गया प्रौर 
घर भ ऊपर कमरे मं । 


प्रमलतों 


घर 


रविवार का दिन था । सभी बच्चा वी छुट्टो थी) टिंत भर 
घर मे कालाहल रहा | घर म बच्चो की प्रच्छो सेना थी । उनमे किसी 
में भेद करना सम्भव सदी था । बुध बच्चे सरपच के बुछ उससे छोटे 
भाई हरिसिंह के | रस कुहराम में माँजी की श्रावाज तीद्ष्सात्तम थी। 
बच्ची पर निर तर गालियो की बौछार तथा साथ म प्रध्यापकों को भी 
अनावश्यक घसीदा जाता कितु बच्चे माँजी की इत धमकियां क श्रादी 
थ। उसवी प्रावाज ने समभने वाले लाउडस्पीकर वे गाने क समान थी। 
धोरे धारे यह कोहराम भी शांत हो गया । स्त्रियाँ सेता मं चली गई । 
पुष्प सुबह से ही घरसे बाहर थे। बच्चे एक एक करक॑ घर से 
निकल गए। 

यह अ्रप्रिय शातति भरे लिए अत्तह्मय हो गई । कुझ काम करने 
की धुन थी। मुझे भी रविवार का एक सदुपयोग याद आ गया। मैंसीधा 
बावूजी को ओर चला । बाबूजो दे जीवन की भूमिका मुझे मिल ही चुकी 
थी । जत इस मिलन मे कुछ रोचकता श्रा गई । मुझ उनका पता - 
ठिकाना याद था- गढ के सामने चौ. पतराम का मकान। मैंत्ते अनुमान 
लगाया कि यह नेता पतराम का ही पुराना मकान होगा। 


प्रेमलता 


_ मेरा अनुमान ठीक निकला । गढ़ के विशालकाय द्वार क॑ सम्मुख 

पहोचा तो मुझे बाबूजो के मकान का ढूंढने मे देर नहीं लगी । 

एक टूटा फूटा मकान जिसमे कुछ कपपरे गिर चुके थे आर कुछ 
गिरते घाल हो रह थे | श्ञायद इनकी मरम्मत नहीं हुई वरना यहाँ के 
पच्चे मकान भी हिफाजत रखने पर काफी चलाऊ होते है। गाँव मे इम 
दुपहरी म मिलने जुलने वाले श्रादभिया वी सस्या कम होती है। चबूतरे 
पर अक्ल बढे एक बूढ़े से मंने पूछा, बया बावुजी यहा मिल सकते है? 

बह बावूजी के नाम से नहीं समभा। बुछ दर असमज्जस में 
पडकक्‍र उसन बुछ स्पष्टीकरण क्या क्‍या पतराम का बेटा ?! 

भने कहा, 'हाँ जी । 


उसने सोचकर उत्तर दिया, घए ही होगा श्रभी तो बाहर 


खड़ा था। ऐसा बरा कि झाप यह कूटा खटखटाग्ो | भ्न दर होगा, ग्रा 
जायेगा एं 


मेने इस दृद् की सम्मति के भ्रयुमार काम क्या । कूठा खढ- 
खटाग्रा । पश्रदर से एक पतली सी झावान आई, कौन है २! 

भने सयत्त सर्वर में कहा, में हूँ प्रकाश, फीतइ आफिसिर ।” 

मरे उत्तर का वोई प्रत्युत्त न था। मेने बावूजो को अनुपस्थिति 
का अनुमान लगाया । बाबूगी होते तो विरूम्ब न करते | फिर भो थोडी 


प्रतीक्षा म आगे पीछे होता रहा | इतने में द्वार खुला और एक महिला 


साड़ी पहने खड़ी लिखाई दो । मरा पूछना स्वाभात्रिक ही था, बादूजी 
नही है कया ?! 


प्रेमलता 


मह बोली, अमो प्रा हो रहे हैं। पानी हाने गए हैं। पाइये 
बढिए । 

इस ग्रामीण यातावरा्ण में एड राहरी लिवरास में एड टिप्ट एप 
लिक्षत महिला देखबर मेर धृल्य मं उपत-पुषल होने छगो | 

ब्यावहारिव टृप्टि मे तो नदी हि तु व्यावसायिक दृष्टिकारा से 
मैने महिला का झनुनप स्यीोकार करना उचित रममझा। मुझे प्रतर एक 
घमरे मे बैठने वा स्थान टिया गया | कमरा दीक ढंग से व्यवस्पित था + 
यद्यपि उसमे स्थान कम था विलु सामान की साजि-सम्जा में शिसी 
बुटाल हाथ की बारीगरी प्रतीत होती थो । मुझ भधिक सम्रय तक विलम्य 
नहीं वरना पष्ठा | बाबूजी सिर पर घड़ा हाथ मे वरी (पानी निश्ालस 
को रस्सी) भर डोल (पानी निकालने का बतन) लिए मकान मे प्रविष्ट 
हुए । पाती या घढा रखते ही दे सीधे मरे पास भागे और द्मा-याचना 
का-सा भाव लेजर बोले, क्षमा करना साहब मुझे टैरी हो गई । 

बाबूजो की भाव-व्यजना देख बर मुझे दपतर मे' वातू भौर घर 
के बाबू मे स्पप्ट आतर दिखाई टिया। प्रभी हाजिर हृप्रा बहकर वे पुन 
भ्रदर चले गए। कपड़े बट्ल कर तुरात वापिस भा गए और बठार 
बोल 'माफ करनां साहब उस लिन म॑ बहुन “यस्‍्त था। कही राकड के 
हिसाय में मंडबडी थी | 

काय-व्यस्तता में ऐसा हो ही जाता है और हिसावब-किताब वे 
मामले मे ऐसो बातें ग्रस्वाभाविक नही है। मैंने कहा । 

बावूजी बोले, 'कई दिनो से दिखाई नहीं हिए बद्दी चले गए 
थक्‍या ? 


प्रमलतता 


कहीं, मैं तो यही था कुअ इधर उधर मिलने मे रहा। मैं दो 
दिन पहले कोठी चला गया था । आपके पिताजी स मिला। मने कहा । 

आतिम हा से उत्पन हुई प्रतिक्रिया बावूजी के चेहरे प्र 
सप्ट हो गई भौर कुछ गम्भीर हुए कि इतने से बायूजी की श्रीमती एक 
ट्रे में चाय लेकर भा गई। 

चाय को टे रखकर वह महिला भी एक कुर्सो पर बेठ गई। 
चाय विह्वुल नये दग से तयार की गई थी। सभी साज-सज्जा झाधुनिक 
थी ॥ एक मोटी प्लेट में विस्कुट थे । तब तक में श्रोमतीजी के नाम से 
परिचित नही था । बाबूज़ी ने परिचय दिया, आप है मेरी धमपत्नो सुधा 
रावी, मट्रिक मे सेकण्ड डिवीजन 

सुध्रारानी हेल्वी-सो मुस्कान से बोली, कौन सी मद्रिक हूँ जी, 
ऐसमे ही किसी प्रकार निकल गई । नाम हो गया । 

'ग्राजक् अपने राजस्थान में मट्रिक का भो बड़ा महत्त्व है। 
स्त्रिया कहाँ पद्दे लिखी मिछती है ) म॑ने कहा । 

भुधा ने चाय तपार बरत हुए कहा इस गाँव भे बेकार जीवन 
बिता रही हू । विसी शहर मे होती तो मेरा भागे पढने का विचार था । 
पिताजी तो इस वप ही बालेज मे भ्रवेश टिम्रवा रहे थे, कितु ये माने 
महाँ [! 

मंते बाबुजी को सम्बोधित करत हुए कहा, 'आप किसी दाहर मे 
झपना तबालला करा सीजिए | यहा गाव मे आपके लिए वया रकखा है ? 

हुमका उत्तर भी सुवा से लिया मैंने तो बहुत आग्रह किया। 
मर पिताजी को भो इच्छा प्रदल थी किन्तु इनदे' पिताजी को स्वीकार 


प्रेपलता प्रा 


नही था । 
अजी साहब याबूजी बाले आप ता पेरे पिताजी से मिले ही 
होगे लेक्नि मरी माताजी से नदी मिल | इनक स्वभाव में आकाश-पराताव 
का भ्रतर है! पिताजी का स्वभात्र ठीक है ।म ता इनको माता-पिता 
वी तरह पूजनीय मानता हर ॥ क्तु मरी माताजी ओहा मत पुछो, 
चण्डी है चण्दा । 
बावूजी कुछ कहेन ही जा रहे ये कि सुवा ने बीच में टाक 
लिया, क्‍या झाटत हूँ आपकी हरेक के आगे मन में आया सौ वक्त लिया ।/ 
बाबूजी सुष्रा की फटकार से दब्र गय । फिर सुधा ने बात का सशाधित 
रूप दते हुए कहा स्वभाव है जी अपना अ्रपना ॥ इबर बाबूजी का 
स्वभाव गम श्रौर उनका स्वभाव भी बुटापे की वजह से वुछ खराब हो 
शया है।इस लिए कुछ ठीक बठा नग। 
क्रि यहा आने को वया नौवत आ गई ? मैंने पूछ हा रिया । 
*राष्ट्र क॑ आगे बाड भली बायूजी न फिर चठक कर उत्तर 
दिया । 
ये तो भूठ बोल रहे है । बात श्रसल यह है कि वह घर दूर 
प्रत्ता है। यह कुछ नजटीक है। घर भी लिन पर लिन पूटता जा रहा 
है । इस बार इसकी मरम्मत कराने का भी विचार है। सुधा ने बात 
सवारी । 
ठीक है इस घर को भी टीक करवा छाजिए | मैंने एस ही 
हाँ म॒ हाँ मिल्रात हुए कहा । 
हम चाय पीत जा रे थे। चाय पीन का भा द्वेम ताना का 


प्र प्रमहता 


ढंग भिन भिन था | बवबूजी का तरोका--हिंदी की प्रारम्मिक खडो 
बोली को कविताग्रो की तरह सरल वितु पुरातन-चाय का प्लेट म डाल 
कर फिर सरड को झटपटो आवाज करके पीना । मेरा भ्रपना-छायावादी 
कविता वो तरह थोडी चाय डालकर घीमी आवाज से निगलना । 
सुधा का तरीका-- नई कविता वी तरह झति आधुनिव-क्प पुल, बिना 
लय और छाट की आवाज के घीरे घार रसप्राव करता । बाबूजी अपना 
एक कप चाय समाप्त कर चुके थे मैं समाप्त करन वाला था किंतु सुधा 
मा कप झभी होप था। 

मैंने एक घूट लेते हुए पूछा पाषक्नो मौकरी करने वी 
झावश्यक्ता ही क्‍या पड़ो जय झापके पाप्त इतनी जमीन जायटाद है ? 

बायूजी एक अभियुक्त के समान एक मजिस्ट्रेट के सामने थे 
और सुधा जैस उनको चकालत कर रही थी। बाबूजी को इस प्र॒इन का 
उत्तर टने की फुरसत वहाँ ? वे बिस्छुट खाने के काय म जुटे हुए थे । 
सुप्रा ने कहने में बड़ी तत्परता की शायद उसको डर था कि बाबूजी सत्य 
को नग्त मप टेक्र खड़ा न कर दें। उसने कहां प्रकातजी झाराम से 
जीवन की गति कुठित हो जातो है और मनुप्य निष्क्रिय हावर इतना 
प्रश्मण्य हो जाता है कि बिसी भी बढठिनाई का सहज करने मे समय 
नही हा पाता । हम तो अपने परो पर ही खत होना चाट्त है। 

सुधा वी टलील आता और अकाटय थी। मे भागे नहीं बॉल 
सवा । हम चाय समाप्त कब्र चुके थे। सुधा चाय कं वतन लेकर अहर 
चली गई । भव वायूजी मरे सामने थे । मैंने भव अपन विपय पर आना 
उचित समभा । मने स्वाभाविक स्वर मे बहा, क्या साहव, झापन मर 


प्रेमलता भर 


प्रस्ताव क बारे मवया श्ोचा ? 
बावबूजी बोल मत सुधा से दातचात परलो है | गाय बहू तैगरार 
है) प्रभी आ रही होगी । भाष प्रोर वृद्ध लें ।” 


मैने झप्ट किया इसमे अधिक पूछव की प्रावश्याता नहीं। 
काम ता भाषकों करता होगा । बंवस सुधा व हस्ताधर होगे। में प्रभी 
पाम भर लेता हूं और यह भी प्रापका वसा दूँ वि भार प्ध्यापका वाल 
बेस भी झ्राएक नास से जायगे ।' 

बाबुजी वे होठा वर हली ती मुस्कान थी। व वाल 'जथा 
आप उच्ति समझें । 

इतन मे सुधा भी आ गई ) चार पाँच इलायच। ध्लैट मे शावर 
हमारे सामने रखी रखते हुए बोली यहा तो यहा है | पानवान तो डुध 
है नद्दो । अच्छे याँव मे आकर पड़े है ।/ 

मुभे मत ही मन हंसी आ गई कितु छुमे तो काम करना था 
उसलिए इस विपय पर जाया ठीक नहीं छग। । मने कहा 'प्रापस बाबूजी 
न॑ ब!|मा सम्ब थी बातें की ही हागी! 

मेरी बात पूण होने से पूर ही सुधा बोव पढो 'म त्तो बार 
बार यही बहतो ह॒ कि हमे परा पर खडा होता है । सघव ही णाबन 
का घही उपयोग है । उस उपयोग में ही जीव का यथाथ सुख भौर 
प्रान द है । हाथ फ्लाना तपु सकता का चिह है । हम कभी पिताजों 
को कष्ट देना नही चाहते है भ्पना पेट भी अपने प्रयत्त से नहीं भर 
सकते वो उच्त जीवन का प्रथ शूय है । हमारा वेतन कम है । हम इस 
काय में सहयोग देवे के लिए अस्तुत है ।॥ मं उसा दिन इतसे कह 


पअ्रमत्तता 


दिया था । पूछो दिमेशनी ( बखूजी ) से । 

दिनेश शब्द अनायास हो सुधा के मुह से निकल गया । में 
प्रब तक बाबूजी के नाम से अ्नभित्त था । सुधा ने मरी बहुत बडी 
समस्या दूर कर ली । मुझे सामाजिक होने म बहुत बडा सहारा मिला । 

मैंते कट से अपने फ़राम निकाले | सुबा का बीमा भी कर 
दिया । एजेंट का बीमा करना झनिवाय होता है। सब कुछ समाप्त कर 
के मैंने सुधा क॑ हस्तासर करवा लिए । जब वह हस्ताक्षर कर रही थी 
झैने एक ही नजर से सुधा को सागावाग देख ल्थिा ॥ नितात निमल 
गौरवरों, गाल किन्तु छोटो मुखाकृति, होठों पर स्वाभाविव हल्की 
ल्‍ूालिमा छोटे छोटे दाताकी धवल पक्त नासिका छोटी कु तोखो ! 
आखें लायद अधिक बडी नदों थी | मझठा कद । शरीर न भारी न 
पतला । चेररे पर जरा सा अहभाव | 

मैंने भ्रपणा काम पूरा कर लिया । “नमस्ते करने बाहर 
निकला | एमा मह्सूम हो रहा था कि एवं दम किसी शहर से गाव 
में आ गया हो | मन अनुभव किया कि सुधा ने अपने मुघामय व्यक्तित्व 
से घर का वातावरण माथधुय से श्रातप्रोत वर रखा था | में घर 
पहुँचा । मेंने देखा कि धर म सुनसान वातावरण था उजडा हुय्या सा 
खोरान सूनापन कंवल दीवारें मोन खडी थी । जब अझदर प्रवेश 
किया तो म॑ने देखा कि पुप्पा एक टूटी हुई खाट पर पड़ो थी । खाट वी 
कमर टूट चुकी थो भोर जमीन का छू रही थी पुष्पा निद्रावस्था म पड़ी 
थी । धर म भौर भी परूण था । वह उन पर क्यो नहीं साई ? सोई 
क्‍या थी २ पड़ी हुई थी मन मारे हुए एक मली धाती में बिखरे बाला 


प्रेभलता 


से चेहरा डे हुए । उधर था सुधा जो जोवन में झास्या रसती थी ॥ 
प्रभाव की दूर करने की महान्‌ आवांक्षा था उसमे और वह भी गोरय 
मय ढग से ) समस्त वायुमरछ मे जसे उत्लास का लतरें दौड़ रहो हा । 
इधर यह है पुप्पा जिसका सघप हमाप्त हो यया था सन परारत हा गया 
था काई महाप्रद्चाट वा भ्रवगोष केवत रास वे रूप में रह गया हो प्रौर 
उसवा स्वामी बौधला गया हो । यह कसी जावन की विभीपिका थी ! 

पुष्पा न ध!र से अपना मुह उठाया झौर मुझे दसकर फ़िर 
बसे ही हत्ताश होकर पड़ गई | 

मैं भ्रपने कमरे में गया । जाकर प्रपते पण्य पर ले” गया। 
दो चित्र मेरे सामने घूमने उगे पुष्णा प्रौर सुधा के जैसे कि दो पुस्तक 
थी--एक में था हप, उामाल, सादरता अठखेल्ियां भोर दूसरी मे थी 
महिनवता खिलता, उसी का फया हथा एक जिस्तत सागर जिसमें 
लहर उठती हो दद की, विपाद की भ्रवसाद वी वंदना व) पीड़ा का 
जितक्ा वेभी झत ने हीते वाला हां । होना विवाहिता है | फिर यह 
ग्रतर कसा ? मैं इस चितन मे लीन था कि इतने मे पुष्पा ने प्रवेश 
किया । मेरा हृदय बिसी श्रागका मे धवकने लगा । 


पुष्या वे हाथ मे एक कागज था। मैं अ्धपज्जस में था कि इस 
थोरे ते प्र्ते म यह कागज कहाँ से उठा लाई और यह यहाँ क्यो आ 
गई । वह चुपचाप धम से बूर्सी पर बठ गई भ्रौर झुर्सी खीचरर 
मरे समीप ले श्राई । मैं लेटा हुआ था सो उठकर बढ गया । उसने 
कागज मरे सामने प्रर्तुत क्या । कागज से ऊटपटाय लाल और नीली 
पेशसिछो की रेखायें सीच रखा थी । वह बोलो, प्रवाशनी म॑ने झ्राज एक 


क्र्ष प्रमछवा 


चित बनाया है । 

में श्रव समभा कि पुष्पाजी अपनी चित्रकला का प्रत्शन करने 
राई थी पर घुके कुछ राहत मिली । चित्र का मूल्याकन करने के 

हात कागज पर खबित रेखाग्ा को इधर उधर घुमाया आर यों हा उसकी 

प्रशसा कर. दी, पुष्पा, चित्र तो बहुत सुदर है । यह किसने बनाया 44 

मानव मात्र प्रत्यात रूप से अपनी प्रशसा से तप्ति पाता हट 
प्रगति और दुगति म क्रमश इमके प्रभाव और अभाव का सहयोग रत्ता 
ही है। पुष्पा मेरी प्रगसा पाकर एक बार तो गदगदू हो गई और चित्र 
का विइलपण करने लगी, यह ज्वालामुखी का पवत है । यह फ़ूद पडा 
है । विस्फोट हो गया है इसम । यह लाल लाल लावा निकल रहा है ।/ 
इतना कह कर जोर जार से प्रद्ृहास करने ऊूगी 

मेंने चित्र को घ्यान से देखा | लाल रखाप्नो का तात्पय ज्वाला 
सुखी स निकलने वाली अग्नि से था और नीली रेखायें थी घरातल।॥ 
चित्र पुष्पा के हृदय की भावनाप्रो का स्पष्ड वितरण कर रहा था। भावों 
के भ्रनुरूप कछा की कुशलता तो नदी थी बितु पुष्पा वी रुचि छात्र जीवन 
मे चित्रकारी म रही होगी, ऐसा प्रतीत हुआ । कलाकार की अतृप्त 
कामनायें उसको महान्‌ कलाकार वना सकती है तो साधारण व्यक्ति को 


पागल | 
भेरी प्रशसा की प्रतिक्रिया मे पुप्पा ने कहा आप बहुत भ्रच्छे 


है । आप मेरे भया है । इस घर प्रे सब मेरे दुश्मन हैं । मुझे; पीठत हैं । 
मुभ इहोरे कुए मे डाल दिया । आप मुझे निकाल लोगे न ।! म॑ पुष्पा को 
वंदना की अनुभूति वी गहनता के गले तक पहुँच गया ॥ 
पुष्पा पाडित है । बहुत पडित । मंने उसको थपथपाया और 
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वहा, जरूर निकाल लूंगा, पुप्पा । तेरे क्या द 


पुष्पा--मेरे सिर में दद है पेट में दद 
है | अब नहीं है । अब झाप सामने बडे हैं। 
पहले नही था । 

में तथ्य को पकडना चाहता था वि 
नहीं सकी । उसने सिर और पेट का दद बतला 
कुछ और ही थी जिसका अश मात भी आभास 

धरती सास ले रही थी। जआावाश 
अपने रथ को हाक पश्चिम को ओर बटा जा र 
हो गया था । पुष्पा चली गई | 


७ 


माजी एक भरे पूरे धर की मालकिन थो | घर में उसी का 
राजपाट था । घर के सभी महकमां में उसी वे भादेश चलते थे | 
भाविक, सामाजिक, राजनीतिक सभी नोतियाँ उसी को मश्रणा से तय 
होती थी । बसे वह गाधों वी तरह समवयवादिनी भी थी । वय 
घदढ्ि वी शिथिलता का प्रभाव उस पर न के समान था भौर यह सभी 
छ्षेत्रों पर उचित नियत्रण रखने का सामच्य रखती थी । ज्यों त्या भधिवः 
हस्तक्षेप करने वे पद्दा मे नहीं थी किन्तु उसकी बुद्धि का लोहा सभी मानते 
थे । भपने पुत्रो की समद मे वह जनतश्रोय बन जाता तो बहुप्ना को 
डिक्टेटर को तरह डाट देतो थो कितु भदोघ बच्चे प्रतित्रियावादियों की 
तरह उमवे झ्ादेशा वो भवद्देलता बरने मे नहीं हिचकचाते थे जब 
कि बहू उस समय अपना उम्रतम रूप धारण बर सेती थो । वह भ्रपना 
प्यार साम्यवादों दम से समान सूप से वितरण बरती थी यहो कारण था 
कि विसी में हृदय मे उसके प्रति बदुता नहीं थो। 


माजो के पति ये हरीराम | यह प्राणों घर मे भीतर चूय 
था । गौव मे उसवा भरभाव उस दीरद ये समान था जिसम कैवल टिम- 


भप्रमश्ता 


टिमाहट ही रहती है प्रकाश की लहरें न गाव से बाहर उमके यक्तित्तत 
की छाप थी। इसका कारण था मनत्रो तत्रा का उसका विशिष्ट ज्ञान 
जिसके प्रभाव से वह बहुत से जसाध्य रोगो की चिकित्सा करता था 
साप काटने वालों को मरने नही देता था मत्ररिया के इक़ातरे का 
डारा क्रता था डाक़ण स्यारी क प्रभाव को काड़ा देज़र ठोक करता 
था | बाहर क॑ कमर की एक आलमारी उसक लिए रिजव थी जिसमे 
वह पश्रपनी माला तवाखु तथा कुछ जडो बू टिया रखता था जित्षक्ा वह 
मत्रा जब्ों के साय कक्‍भो कभी प्रयाग करता था | बढ़ लिन भर एक 
निश्चित स्थान, निश्चित खाट तथा निश्चित वेशभूषा के साथ बैठा रहता 
था और श्रपनी माला फेरने म ही लोन रहता था। धर के किमी भी 
काम मे उसका हस्तशेप नही था । सुबह समय पर चाय झा जाती, 
दोपहर को खाना दोपदर वे बाद वी चाय भौर रात को खाना । इसके 
भ्रतिरित्त घर वालो वो उसके कोई चिता नदी थी और वह भी घर की 
और से निश्चित ही था । क्भा ज़िसी कारण वह कुछ भी बह देता तो 
माजी कहती राम काॉनामल तुमे या है ?े तु ता दुनिया को फटा 
कर अलग हट गधा। यह सब कुछ मरे ही जिम्म पतना था । वह 
फ्रि रा भज राम भज कहरर मात्रा बी सति तेज कर हता॥। 
सादी उसकी सहयागिता था । कुज्ता से उसकी चित या। किसी कुता को 
अझ्रर प्रवग नही हाने ”वां था। इसलिए उसका उपस्थिति भा अपना 
महत्व रखती था । 

मसरप्रय का बट पांच बब्या का मा थी। वह प्राय राधिशोन्यी 
रहा था पर हित रात काउ जरन से नद्टों दिचिजियाता थो ) बवा को 
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से कोई परवाह नहो थी। छोटे-छोटे दो बच्चे तो नगे ही घूमते थे, प्राय 
घूल म ल्पिदे ही रहा करत थे । दा बडे लडफे स्कुल जाया करते थे।व 
भी लिन सत एक ही बेश भूपा मे रहा करते थे । रात की घर की तथा 
स्व की अलग-प्रलम पोशाको म इस घर का विश्वास नहीं था।य 
राजाता स्नान करने तथा कपड़ा बत्लन वे आदी नहीं ये | सरपच जब 
कभी बातर से कुछ दखकर प्राता तो एक वार एक अच्छा भाषण सफाई 
और स्वास्थ्य पर भाड़ देता किन्तु सरपच की बहू यह कवर पिष्ठ छुडा 
लेती कि मेरे से कुछ नही होता । मैं तो मरी जा रही हूँ ॥ आप भी ती इन 
के बाप हो । कर टिया करा | औौर सरपच इनको सुना अ्रनसुना करके घर 
स निकल जाता । प्रडास पडोस की ख्रिया जब उस सरपच की वह कहदर 
पुका रती लो उस एक सेर खून वट जाता और वह मन हो मन बडी 
प्रफुल्लित होती । 


सरपच के छोट भाई 0रीसिंह को बह का चोजटा भी ठीक था 
और वंसे वह बस टन कर भी रहती था | इस धर मे ही एक औरत थी 
जा भपने यब्रितेत्व को समभती थी और माजी के प्रादेश पर कभी कभी 
गुराती भी था। इस गाद की सभी औरतें घाधरा, आढणा पटनती थी प्रौर 
ब्याउज की जगह झात्मी को तरह की रगान कमीज । कोई नर्द नवलं 
दुल्हन क्प्रीज के नोचे बाजार को वनो चोदा भी पहन सेती थी। हरोमिह 
की बहू इसी श्रणों मं थी । नाम 'सीवि था और भाजी भी शरात कहर 
पुकारती थी, वस वह का नाम लेन का यहा रिवाज नही था । माजी ने ही 
यह परम्परा झआलती थी । 'ान्ति कुछ से पानी ल्‍ाव समय अपना पूरा 
श्ट गार करव घर से छम छम करतो बाहर निवलती डैपाकि दम क्षेत्र व! 


इम्लतां 


परिवतन दिराई दे रहा था । उसवा भूल कारण गावो की आथिक दक्षा 
गा सुधार हो था। हरित्तिह साधारण शिलित होते हुए भो आज की 
परिस्थितिया के प्रति जागरूक था, किन्तु उसकी श्रीमती उसबी उपसा 
करता थी उसके मठभने वपड़े और सुयको तीक्षण घूप वी चित्रित श्यामला के 
पारण से ही । वह कभी कभी अपनी नयना का मटका कर मुमे बह देती, 
ऊँ हुँ वया है ? काला क्लूटा शरीर में दुगघ जाती है।! इसके इन 
चावया से मुझे अपने पर गव हो जाता और मैं अपना सीना पुलाकर एवं 
बार मन म पुलक्षित हो जाता । पर इस घर का ग्रार्थिक स्त्रोत हरीतिह 
ही था | जब अनाज निकालने पर धर के सारे कोने भर जाते और कहीं 
रखन वी ठौर नहीं मिलती तव सवत्र हरीमिह की ही सराहना होती 
थी । उमके यक्तित्व का प्रभुत्य उम्र समय घर की सभी सदस्यों पर 
छाया टुप्ला रहता था । झ्ताज निकालने वा काय सम्पूण हाव पर 
चह नई चोटी कप्रीज और चोटी घोती पतन्‍नता और गाव में गय से 
सीना पुजाय घूमता कितु उसके काले शरीर पर ये कपडे ऐसे लगते 
जैसे किसी कोकर वक्ष के सूखे तन पर सफ्द चादर डाल दा गई हो 
वह श्ञातत का आँखें दिखा दिया करता था। शावि उससे भय खाती 
थी 

मे इस परिवार मे घुलमिल गया था । सबसे परिचित होने पय 
भी मेरे निकट सम्पक मे झान वाल बुद्ध हो सदस्य थे। इन दिनो में 
शात्ति छुल्कर बातें करने लग गई थी | एक दिन घर के सूुनेपन से ऊबकर 
चहे अपनी समवयर्का सहेली को लेकर मेरे कमर म भ्रा गई | मं शव बना 
रुप था । मेरे सामने एक बडा सीसा रखा हुप्ला था। जाति मेरे पीछे 


प्रभल्पा 


ह हे ले ही ॥ ॥ल्‍सि मुझे है हेगा पद्च 
श््क्यि 2 हो यए । होओरी बेस बक्ाके। कक ? 
बेटा, नह मुझे विममर दे गया 7 प्यार के ही दे सकता 
पढ़े भी क्या डप्वर को । बेय, ने ऐसी 
डक नही देखी 
पैमाष्त हुए श्रौर हो बात रक्त भी. 
ने चोधक्षरक की हे हाँ प्रिा कहा ने माताजी 
सा है) उधले + प्रसली नही + यह को 
पहम है आपको वह आपका है) है भी बेट। यही हक 
'पाहे अप; राये पहले त। सके है) होते 
हैँ, क्चि्ज्ञा बाद भ्रीमतीजी प्राक्त बठ जाती मोर 
घीरे ध)३ वा का उपदेश ऐर मर चढ़ाये 
हैए रंग ५7 गारती है भी उसका वामोनिषाक 
नही रहता | 7 भक्त पता फ़ाहै। र्की 
ये कहानी है । पे अफ़ सोत्त इसलि है कि बह आपक) 
नही हा | 
बात को पमाप्त करके मैंने वा की आर दे 
उप्रकी ऋप। दो माहे मो सित बाहर 
भाने को प्रेयार नेने पे उनका 
मत्तित्व बरिय- शि 
मैंने किए वात कहकर द्ेत्य के विद्य छो. 
दिनेष झोर ति मेरे रे बढ चुड़े कवि ने निरह 
१४ 


लिया कि हंदय की सरिता से प्रेम की एक ही धारा प्रवाहित होती है 

चाहे उसे मा खीचले चाहे उसकी पत्नी । एक तो ठडफ्ती हो रहेगी । 
फिर कोख वा बतर रहता ही है । अपने भौर पराये का भेद प्रदृति 
क्य दिया हुप्ला है। इसमे मानव का वह नही चलता। फ्रि इस पर 
विचार करने से खाई झोर चोडी हो जाती है । प्रत्यक्ष रूप में न देखने 
बालो के भी देखने में भ्रा जाती है । चौघरन इसका दुख करती रहे 
तो बरती रहे। इसका कोई विकल्प नही था । 


प्रमल्तां 


परीसा देहर दाममिह भरा 
तासरी बार कटी क >रर पाया वा 
दताया गया कि कई स्पानो वर घर 
गया भोर साय मे भपनी बढ़ का 
माणा से भ्रधिक लम्बी यो परौर ब्ान 
के जुड़े के लम्बाई भर भी भह्ठी संगत 
उसका सौ न्‍य छतक उठता था । बाय 
के प्रायश का मालिय और उ्ञसो 
जावण्य को चूषट हे आरत कर बह 


रामपिह दिन मे एक बार 7 
सौजवान था + उसका साँविछा रंग भी 


छद् 


छालनी भो बोलती है जिसमें सत्तर सौ छेद । 

रामसिंह इस वात से ”वा नहीं । वह और गर्म होकर बोला 
श्यह सब तेरे बारण है गयी ; तू मेरी झादी नहीं करती तो कभी वा 
चास हो जाता 


नयादी ने क्या तेरा हाथ पकड लिया कि तू शादो को ही दोप देता 
है | गौर जती बहू घर मे श्रा गई बौर तू--मेरी चादी कर दी सो फल 
हो गया | माजी ने मुँह दबाते हुए कहा । 

इस बाक्‌ युद्ध के बीच म॑ पुष्पा की चोख बाद हो गई थी | 
भाजी ने दूध को एक मिट्टी के बर्तेम म॑ डालते हुए प्रादेश दिया, 'नोर 
मन कर, जा णोल दे इस कल्मूही को ॥” 


रामसिंट ने जब दरवाजा खोला तो उसका सारा ब्रोघ काफूर 
हो गया । वह प्र का हृश्य देख कर जोर जोए से हँसने लगा | उसकी 
हँसी देखकर सब घटो एकत्रित हा गए। पुष्पा न इस अवधि म॑ भाजी की 
ओोटणी भौर घाघरे को चीर करके उल्टे घडे के ऊपर ल्कड़िया के सहारे 
एक वाटू न वना टिया और कोयले से नाचे लिख दिया बूढ बी मा 7! 


माजी को एक आख में क्रोष था और एक झाख मे हंसी । 
राममिह ने माजी के दोना हाथो को हिंलात हुए कहा, भेरी मा, सारे 
घर की मा यह देख तेरी बरतृत का नमूना । छाक है तेरे ही कपड़े 
फ्टे हैं।! 


इसके साथ सबको अपने अपने वस्ता को सम्हालने की बिता 
जागी। सबने अपने कपड़े सुरक्षित पाकर खर मनाई | सभी हँसते 


प्रेमलता पु 


पग्राया । मादवता में समाज के सस्कारा द्वारा सपुद गुत्यियाँ पूछ की पछु- 
डिया वो तरह ज़िल जाती है । मनुष्य के कोने म॑ छिपे हुए रहस्य स्पष्ट 
हो जाते हैं । राम सिह की बातो से उस गोपनीयता का उदघाटन हो गया 
जिसकी मैं स्‍्राज तक प्रतीला मे था। बाता के पूर्वाद्ध म॑ वह प्रपने विवाह 
का रोना रोता रहा क्चु उत्तराद्ध मे उसने कहा, यह पुष्पा, मेरी बहन 
पुष्पा इस माजी ) इसका विवाह दूटे सं कर दिया । मेरे जीजा जी जिनके 
साथ मेरी बढ़ी बहन ब्याही था उसक लडका नहीं था। माजी व इस पुष्पा 
की मरे बड़े जोजानी क साथ शाठटी करदी। उनकी उम्र पच्चास से कम 
भही ॥ बताइये, माजी क हम बसे अच्छा बतायें। पृष्पा पढ़ी ल्खी 
पुष्पा, पागल हो गई । 


इतना बहक्र उसने काच के प्याले मे डाली हुई शराब का एक 
घूट ग्रोर लिया शौर प्याज के टुकरे चबाते हुए इस प्रकार कहता ही 
ही गया सवनाश है भाई प्रक्नागप। मरेये भाई कमीने है इसको 
दरवाज के भ्र”र बाद करते है । इसको छमसीटते हैं | झर भाई प्रकाश 
जीआ्ा ५ स रे दा स्त,न ही भाई हो भाई । अपने भाईयों से 
भ्र॒ च्छेभा ई। श्रापको सच कहता हूँ, विल्लुल सच | यपा पी हैं 
सब पा पी है। डूदेंगे ए क दिन 


रामपविह मस्ती में बहक गया । उसकी आवाज लड़खडा गई। 
इतने म माजो झा गई मांजी को देखते ही रामसिह का एक बार ता 
त्योरिया चढ़ गई वितु वह फिर थोडा सम्हल गया। शराब वे प्रामल्पन 
मे भो विवेक क्ट्टी न कही जाग्रत रहना है। उसकी बात का मोड माजी की 


प्रेमलता घर 


झार हा गया, 'यह है मेरी माँ. अच्छी माँपष्या से माँ, 
भ रो माँ और इन वाक्‍यों को स्वर लहरी मे गाने लगा । भ्न्त में वह 
कट ही गया, पृष्या कौ दु इम समा 

माँजी भ्रपने छाइले पुत्र बी भोर एक्टक देख रही थी । रामसिह 
सातुलन खो बैठा या। बोतल की घराद समाप्त यी । अपने पंट का ठोव 
बरतने के तिए वह सारी ही पी चुका था । मौजी शायद अपने बेटे थे बारे 
में भली प्रवार जानतो थी । उसने हँवत हुए कहा, 'चस खड़ा हो, लाना 
साले | ठडा हा रहा है। बच उसे उठा कर ले गई ३ 

पर द्रमा का सीधा प्रशाश वातायन से मुझे कह रखा या, 'मुझे 
शब शातूम था । मैंने तुमे बहा नहीं मेरी ज्योति दुके झीतए लग रही 
है । ये मरा भ्रपनी नहीं है। सूय को ज्याति से भें प्रकाणवान हो रहा 
है । इस लारा की सारी प्रवने अकाश से नहा विस्तु पुरव के प्काए से 
प्रशागवान्‌ होता है। हमे जब सूथ वा प्रशाश महा मिश्ता, में बाहा 
कयूरा दवा जाता है + शाग बहत हैं, 'यहरा छय गया । इस पुष्पा बे 
भी प्रहण जग गया है | जिस टित सूए रज्मिया मदिन हो जायेगा में भी 
बम निराद और कठित हा जाऊया इतना गहुंद॒द एवं व्यय मी हथी 
का साथ परचम की झोर प्रस्वान करता थथा 

दविक धाराशा्ों सम जनित प्रोड़ा मा पराशाष्त ने पुष्पा मे 
माता दो आपोहित बर गे प्रसनुडित झ़ टिया जिसका प्रभाव मरे सेठ 
वर हो था ही साथ में सारे धर 4 वावाइरण पर भी जिशमे हारा 
अरा दूरा परिवार कूदाप्ा भौर जुठत में हुदा हुई था । यह राग भी 
एसो जिगवां उपर डिसी बद्ध या होम के पास महा । माँगो इखजा 


। प्मवता 


[गलपन का दौरा समझकर वेवछ ओपधियां मे॑ ही इछाज नहीं दूढती 
कातु मत्र, जन्न डोरा का भी प्रथ्य लेती रही है। उसके विचार में 
कसी भूत पलौत का प्रमाव था किन्तु वह क्या जाने कि यह दुनिया भूत, 
पलौतो की दुनिया नही है। भूत को छोडकर वतमान को भविष्य को 
पुनहली बल्पनाप्रों में सजो रहो है । मानव ने हारोर के साथ मस्तिष्क 
शा भी विश्लेषण कर लिया है जिसकी गुत्यियाँ सरलता से सुलमभाई जा 
प_कती हैं बरतें समाज की रूढियाँ उसके माग में भ्वरोधक बन कर ने 
प्राय । माजी कमी इस दलील को नही सुतना चाहती थी | 

चादनी दुग की सत्ताहीन वैभव पर व्यय की हँसी हँस रही 
थी । वह भूत था, मर चुका था | सारागाँव सो रहा था। घोरे 
घीरे मुझे भी नीट भरा गई । 


प्रेमछता द्३ 


हूँ । 
सुधा ने फिर झागे कहा, ये दोनो बाघु अपनी अपनी रचनायें 
प्रस्तुत कर चुके । अब मेरी बारी है | मैं कोई विशेष लेखिका नहीं हूँ। 
कंवल दो चार तुकबीट्या कर लेतो हूँ । मुझे इस सरस राग रग में अपनी 
बीमा का नीरसता वा विस्मरण हो गया है। मैंने कहा, 'मुझे यह देखकर 
बडी खुशी हुई कि मैं समय पर ही आ गया । भव आप सुनाईये ।' 
सुधा ने प्रपनी डायरी खोली । साडी के पल्‍ले पीछे खीचकर 


चाटी वे! एक छोर को हाथ से हिलाते हुए सुधा ने कविता प्रारम्भ 
की «+- 


झाकाश के बादलो मे 
कर दी धरती पर छाया । 
राहगीर चल पडा 
छोड कर बसेरा, 

हवा बह रही, 

शीतल, मन्द, 

कितु, 

धूप फिर आ गई । 
दूर तक फलती 

ले पसीने की भोलियाँ 
राहगीर थक गया । 
बठता कहा ? 

छोड चुका था वह, 


प्रेमलता ब्‌ 


समझे अपनी मा का प्यार नही मिला । मेर मासी ने ही मुझे पाला पोसा । 
उनक भी अमी बच्चा नही है € सुध्रा न कहा) 
मैंने मुम्कराते हुए कहा फिर तो जोडा ठोक ही बना । 
बाबूजी क॑ भी मा नहीं और आपक भी मा नहीं । एसी परिस्थितिया 
में प्यार अच्छा निभता है । 
ठाक ही है! सुधा ने बह डाला । 
'ठीक डी है पर मैं फिर विचार बरन लगा । इसबा तात्यय 
था कि बिल्कुल ठोक नही था । 
मन स्पध्टवादिनो सुधा को यह कहने का साइस बर व्या, 
मैने सुना है कि आ्रापकी लव मरिज हुई है 
सुनने म बहुत सो बातें आतो हागी प्रवाद्यजा | विलु लस बात 
मे एक झट भी सत्य नहीं । हमारी जाति जाट है दुयम टिखिटों बा 
भ्रभाव है। अत चिधित डिक्षिता का मल शा जाय ता भी गरनीमत 
समकभिए । इसके साथ रुचि संस्कार विद्यार शोर सिद्धालों को श्रनुत्‌- 
छाता था प्रत्न है बह ता नग्रष्य ही है 4 सुथया ने इन रम्था में बटुत मी 
बास वह डालो 


मनुप्य वी महत्वाकासायें हिमाउय से भी ऊचा 
को पार करत हो दूसरी चांटा हृष्टिगाउर हात्र है | बड़ 


है । एक टिखर 


चलता हू नाता 
है श्रोर उसका आतिम शिखर अत्ठा हूँ नद। भारत का नारी दसका 


अपवाद है। उसके जीवन वो यहां विच्म्वना 5 डि बट क्‍य्त्र पुरंथ की 


छायामात्र बन कर रह जातो है। अपन स्वदत् ध्यक्तिव क्‌ विकास के 
लिए यदि वह तिलामिलातो है ता पुरुत डबरा अवरायक बस कर छा 


प्रेमलता बढ 


विधान है । ईश्वर जो 
करता है । जे सश्रम विवाह भसफन होते 
। फ़िर दिनेग भोर तुनोत बुबक है। 
काटने विचार से कक्‍्ह्मा 
मे गए प्रकाषनी । तो प्राजक्ल की आम पमस्याओ्रो के | 
करते हुए बात कही है । आप तो यक्तिकत ले 4 
मः 


पघानी ब्रेस मतलब 
ए अनुकम्प है? 


था । श्राज की कविता के विभिन रूप, उपयात, कहानी, नाटक का आज 
तक का चान उसे था और में यह भी जानता था कि दिनेश वेवड दो और 
दो चार के सिवाय कला के सम्बंध में अधिक नही जानता था। वह कला+ 
कार क्या कठा का प्रेमी ही नहीं था। सुधा कछा वी भूखों त्तोथो ही 
कितु कला के प्रमियो वी भी प्यास थी उसे 4 

दूसर रविवार को मुमे दिनेश के घर में काव्यकला के थिरकमे 
के स्थान पर पत्ति-पत्नी के वोच म॑ वाक युद्ध का दशन हुप्ना | मैं जब धर 
मे प्रवेश कर रहा था तव सुधा की भावाज जोर से सुनाई दे रही थी, 
आपको जरूरत वया थी यह नाटक करने का । मुझे दखते ही दोपों ने मौन 
धारण किया ६ मैने निस्सकोच हकर पूछ लिया झाज बया भगडा है ? 
मैं तो आपके कविता रसास्वादन के लिए आया था ॥// 

सुधा ने तडब ॥र कहा, 'यह सब इनकी मेहरबानभी है ॥ कह 
टिपा उनवो कि झ्राज़ सुधा के स्विर दद है। वे लोग बाहर से चले गए। 

दिनेश से नहीं रहा गया, यह वया बेशर्मी है ? मुझे यह पसद 
नहीं तुम्हारी कविता बबिता वो बोौखलाहट।॥ यह कोई वेश्या दरबार 
है २! 

हलिदेश बहुत झागे बढ चुका था। मैंने उसो दिन भनुभव कर लिया 
था कि दोना का मल्ल नहीं बेठ रहा था | सुधा यदि भावना थी तो दिनेश 
व्यावह्वारिकता | दोना दो विपरीत शियायें थीं--अपने प्रपने क्षेत्र म प्नलग, 
भ्रलग | सुधा दिनेश वे यावयों का सहन नही कर सकी । उसका पारा 
और गरम हो गया । वह कड़क कर बोली, भाप पढे हुए हैं या मूख २ 
क्या कवि झौर यया एवं है बह्टाँ झई आपव) बुद्धि ?|प्रापवो पस-द नही 


प्रेमलवा ः 


तो श्राप मे सुर्ने | लेकिन मैं यह नहीं चाठतो कि आप मरे रास्ते मे रौख 
बन कर खड़े हो जायें । 

पत्नी के इन वाज़थी से दिवेश को और भी ग्राधात पहुंचा । बहू 
वाला यदि यही बात है ता सुधा, तुम्हार झौर मर॑ दा रास्टे हे । 

मैं नहीं चाहता था कि विवाद बढ़े । मेंते कहा, दिवेश जी ग्राप 
बढ जादये और सुवाजी, आप मुझे पानी का एक गिल दोौजिए (/ 

विवाद मं ग्रसवाम्ित का प्रभावहान हांते हुए भी प्रभाव बढ़ 
जाता है । वह भी उते परिस्थितियों म॑ उपदेशक की श्रणी मे भ्रा जाता 
है | इस विवाद मे मुझ हा लाभ मिला । सुधा ने मुझे पानी लाकर दिया। 
मते देखा कि उसके होठ पडफ्डा रहे थे । भाँखें छाल लाल हो रही थी। 
सारा रूप हो डरावना सा हो गया था । मैने सुधा से कहा झ्ाज कविता 
मे रौद रस कस भरा गया ? सुधा ने स्पष्टीवरण करते हुए कश 'मुझे 
इंद्धाने समझ क्या रखा है रे मैंने कभी इह कुछ कहा है ? मुभ इस गाव 
में पक रवसा है | में झपता समय ही नहीं काट सकती । और यह कहते 
कटते सुधा पूट पूट वर रोने लगी । गुधा का शोध भी यसुथा ने प्रासु प्रा 
ने शीतल कर टिया । मैंने लिनेश जी से कहा, माप ता धय रखने वाले 
व्यक्ति हैं। आप म॑ं कांप बसे झा गया है टिनेश जी न स्पष्द कहा 
थ्रकापनी मुझे एह सब बुद्ध झड़ नहों होता । मे सब कुध्च “सता रहा 
सहनता रहा । मुझे पर ” नहीं | मते इसी छा से प्ररित होकर मने अपन 
मां बाप से मगडा किया । क्रि सब जगह प्रपनों हा मर्जी । 

सुधा ने झपने झामू पूछते टूए कहा रहने दो देख लिए मंते 
झापते माता विता । में तो उनका बडी ही बच्छी तद्ो लगती मुभे खान को 


६२ प्रमछता 


आती थी आपकी मा । मं तो एक दिन नही रह सकती वहा ।' सुधा वा 
रग फिर लाल हो गया। 

मते कहा झाप दोनों उठ जाइये। वे मेरे कहने से बैठ गए । 
मैने सुधा की शोर मुद्द करत हए कहा सुधाजी, विवाह एक सगम है नो 
आत्मा का सम वय एकीकरण झोर सर्वोपरि श्रान देका स्रोत । 
एकाकी जीवन खाखता झौर अधूरा है। झौर विद्ाहित जीवन 
को भी सुखमय बनान के लिए बहुत ही सयम झौर सयत व्यवत्ार 
वी आवश्यक्ता है | तुम शझिक्षिता हो प्रभावती हो झौर भावनाओं वी 
साकार मूर्ति हो । इस युग को माग है कि दश की गृहिशिया शिक्षिता हो । 
इस गाव की ”ात प्रतिशत स्त्रियों का नजर तुम्हारी झोर है भोर तुम्हारे 
जोडे की झार ईर्पा भरी दृष्टि सं दख रही है । तुमन यदि अचोभनीय 
उटाहरण प्रस्तुत क्या तो सच मानो समस्त थिशा के प्रति ग्लानि औौर 


घुणा की भावना पदा हो जायेगी और ध्मका बुरा प्रभाव भावी समाज 
पर पडगा | 


मरा भ्रस्त अघुक था। उसका सीधा प्रभाव सुधा पर पडा | वह 
नात़ और शातल हो गई। उसको झांखें मुक्त गइ । वह कुय सम्य तक 
मौन रटो और किर माद स्वर म वाली, प्रकाशजो, झाप ठीक कह रहे हैं । 
मैं भविष्य मे ऐसो गलती नहीं करूंगी । 

बितु म कहता ही गया हमारे चास्त्रो म पति को परमःवर 
माना है। नारी के लिए पति हो सवस्व माना है और उसकवी परृजा की 
बात रही है, कितु पश्चिम की लिखा भारतीय घरातछ पर उचित नहीं 
बैठ रही । तुम सुशिक्षिता हा । तुम्हें अपन पति को भावताओं का झाटर 
बरना चाहिए। यदि तुम्हार पति तुम्हारो उपभा कर इसी प्रद्ार पाच, 


प्रेमहएता 


सात लडकिया वा लेबर गीत सुनान लगें ता तुम्हें बच्च तत्र सहन होगा ? 

दिनेश बाद पपना मुह लटकाये हुए मेर समपन मे मौन बड़े 
रहे । उनके चेहरे प्र क्रोध क स्थान पर चिता वी रफायें भलब आई 
थीं। सुधा न प्रासुप्रा से अपता मुह थो लिया था| उसका भाँसें श्रव क्षमा 
गाचना कर रही थी । 

मेरा उपदश फिर चालु रहा। मेरा विचार लायद द्वादद बा सता 
के लिए भिराने फा था। म बहता गया विवाहित जावन जसा झानाठ 
नहीं, ससार भ यदि दोनो सम वय बाटी बन बर काम करें ६ इस जमा 
नरक नही यदि मत मुछझव फा रूप धारण कर ले ! रुचिया सदव भियमिल 
होती ह विःतु उतका समावय कश्ना होता है । इनमे दोनो का ही कुछ 
त्याग बरना होता है। मे यह नहीं बहता कि केवल स्त्री हो त्याग करे 
पुल्च वी भी कुछ त्याग करता द्वी होगा । 

इस पर सुधा को फिर साहस हुमा बह बाल उठी मैं अ्रपनी 
बबिता वा विकास करता चाहती हूँ । इनको भी कुछ सोचता चाहिए ।/ 

रिनेश को फ्रि तर्राठा भ्रा गया वया यह तेरी कविता का 
विषा्त है ? हा हा ही, ही 'हू हृ रडियो की तरह मचलता हेमा । 
दिन ने अलग अलग पोज बना कर कहा। 

मुभ हँसी आ गई । सुधा भी हँसने लगी श्रौर दिनेश भी मुम्स राये 
दिसा नही रटा । इस हँसी क॑ झमिनय का रूप समभौते मे बत्ल गया । 


चाय आई। सबने पी ( मने इस समझोते वा समाधान करते 
हुए कहा आप अपना कविता का चौक अखबारों मे श््रावित करवा कर 


हर प्मलता 


पूरा कीजिए । इससे आपका नाम भी होगा और वुछ न्राय भी । 
मेरी बात का समथन दोनों ओर से मिला । बीमा श्रादि काय 
से निहत होकर मैं घर चला गया 


प्रेमदता श्र 


११ 


हसस्य मानस की पृष्पा ने भ्रपते रूप व) श्य गार किया । उमकी 
मोहव भ्ाँखों म॑ प्रसीम मात्कता छलक रही थी । काजल ने उनको आर 
भी लावण्य दे दिया था । देगी पोशाब म वह भ्रधिक जच रही थी । 

चर के सभी लोग खेत चल गए थ | मैं कमरे म॑ प्रवेला पडा 
हुआ था | घरम भी कोई नहीं धा। मरा मन भी मूना सूना हो रा 
था। काम में भी दिल नही छग रहा था | दोपहर बी रूपहती घृष मे 
में पलग पर पड़ा पडा अ्गडाइयों लने लगा । इतने मे पुष्पा मरे पास झा 
गई । उसने हाथ जोड़ वर नमस्ते कया ! मेत्र उस बने ॥' लिए कहा । 
बहू बढ गई । 

मैने कहा पुष्या, जाज तो तुम ठोक हो । 

पुष्पा बोली 'हा भइया ठोक हु। मु कोई तकलीफ नदी ॥ 
कोई पुस्तक हो तो दश्नो । म पटगी । 


मन पता नही क्या खाचकर यह पूछ लिया पुस्तक तोमद 
दूगा । कितु नुम यह बताओ कि तुम एसा क्‍या करती हो ? 


प्रमलता 


यह पुष्पा के दबे हुए घाव उखाडने की बात थी । (. 
घर झनेक भाव बने और मिटे | उसने अ्तमने भाव से बात को अनु 
ऋरके फिर पुस्तक को भाग को । में उसके अनुवुरू पुस्तक डूढने लगा 
शुक उपयास की पुस्तक मिल गई। मैंने उसे मेज पर रखलो म॑ने फिर 
कहा, हाँ तो पुष्पा मैं पूछ रहा था, कि तुम ऐसा क्यों करतोहो ? 

पुष्पा बाली, मेरे बस की बात थोडी ही है। ऐसे ही पता नहीं 
भुके क्या हो जाता है ? इलाज भी कराया कितु ठोक नही हुई । 

पता नहीं उस दिन मुझे यह क्या सूकी कि मैं पुष्पा के ह*य 
को टठोलने लगा। एक उपदेशक की भाया में कु गम्भीर होकर मैंते 
कहा देखो पुष्पा, यह चलता फिरता प्रादमी केवल खाने पीने बाला मासल 
झरीर ही नदो है। उसके दिठ है जिसमे अरमानो वी एक विशाल नगरी 
है । उसमे कौ भी भ्रत-वोष का विद्रोह हो जाये तो सारा शरीर प्रवम्पित 


हो जाता है; तुम्हारे भी अरपान ये भौर वे में आविम वाश्य 
की पूर्ति नहीं कर सका | 


पुष्पा का स्वस्थ विवेक झ्राज सब वुछ समम रहा था| उसकी 
आँखें छठछला आई और उसदे साथ उसका दद भी । वह कहने लगी, 
न्रादमी बे प्ररमावा को कौन पूछता है ? यहाँ तो सबको अपनी अपनी 
लगी है। हम तो इन बड़े घूडा बी कठपुतलियाँ हैं। जया चाहे नाच 
जचायें । हमारी क्या गछती है ? इस नये समाज के वातादरण ने हमारे 
भस्तिष्क और हटय का टाचा बहल दिया झाय था जसाप हस था चल 
ही रहा था ।, 

स्वस्थ ओर प्रस्वस्थ पुष्पा में भारो भतर था । घावा को प्रधितर 


प्रेमलता 


बुरेदना उचित मे समझकर मैने दूसरे प्रइत से बात बहल दी | म॑ने पूछा, 
'कहाँ ढक पढ़ी हुई हो ?/ 

पुष्पा वौली, भठवी पास करली थी । नवी मे भरती हो गई थी 
कि घर वालो ने विवाह कर दिया । यह कहती हुई वह वुछ लजा गई । 

मेते कहां अरब भी पढने का शौक है । 

+चौक तो बहुत है क्तु बामारी पीछा नहीं ध्वाइती /' पुष्प 
मे कहा | 

तू मेरे पास आकर पढ़ लिया करो ? तरा दिल बहल जायेगा! 
मने कहा । 

पुष्पा के चेहरे पर थोड़ी मुस्कान चमकने लगी। हाथ से झलका 
का समेटते हुए बोलो कब आय करू ? में थोडी ६ टी झोर पढ़ना 
चाहती हूँ | मेरे वास तुखसी का राम चरितमानस है। भाप उसी के प्रथ 
बला टिया करें ।/ 

हा हाँ जरूर | मैंते स्व कार शिया । 

“झाप बहुत च्छे हैं। पता नहीं उसने कया कहा ? 

पुष्पा पुस्तक लक्र चली गइ । पुण्ण पर जितना साचता उतनी 
हो गुत्यियाँ प्रधित्र उल्क़ जाती। मैं किया भा निशाय पर नद्दी पहुंच 
वा रहा था । इतने में नीजे से प्रावाज श्राई जीजानी भ्रा यए जीजाजो 
भरा गए। यह धावाज बच्चा की हा यी। बुछ दर मे भी ऑरता स पर 
भर गया भोर सभा सहमान की सवा सत्कार मे जुट गए । 

उत्पुकतावध सममिए या ब्यावहारिक्ता के नाते टुद्ध समय के 
माह मैं भी कमर मे चहा गया । वुष्या र पद दिद्ये हुए पह्य पर बढ़ 


प्रेमटता 


थे | स्वच्छ धवल कपडा से प्राइत थे और सामने पटे हुए हुवे को गुडगुला 
रहे ये | हृशकाय हरीर इृत्रिम कालिमा वाली उभरा हुई मूछे शिर पर 
सफल साफा, आगे क॑ चार दात नकलो जा बालते समय बुढ़ाप का प्रचार 
कर रहे थे । निवट पुष्पा वा पिता भी बठ हुए थ। फसलो वा बात चल 
रुप थी। फापें प्रच्छा हैं। प्रनाज श्रच्छा हो जायगा | नहूरा ने पानी 
क्षम लिया। नही ता फसल श्रौर भच्छी हो जाती, आदि भादि । फिर 
विपय ग्राज का राजनीति पर प्रा गया । शासन म भ्रष्टाचार है, मौबर- 
शाही का बोलबाटा है। पुंह खोल रखा है नौकर न। खुन भाम पछूढ 
है । कोई पूछने वाता नही इत्यादि । फिर बात चीन क झाक्रमए पर चर 
पड़ी । हिंदुस्थान पर क्छक लगे गया । हुकूमत ले फौज का इंतजाम 
ठीक नदी कर रकवा था। मुह की खानी पडो । ऐरे गरे फौज मे 
भरती कर रबर हैं। बनिये द्राह्मणों की सरकार है। वे गया जानें लदाई 
क बारे म । राज तो क्षत्रियो को ही शोभा देता है । बनिये तो बेचना 
तोनना जानते ह । क्षत्रिया का राज होता तो मजा चखा दते | 


इस प्रकार को साधारण भाषा म॑ साधारण बातें साधारण स्तर 
पर चल रही थी | जीवन की अनेक उथल दुयल, भारोह भ्रवरोह को गनु 
भव किए हुए दिमागो को वा्तें थी जिनमे न कही पूर्वाप्रह था न कही 
छगाव । मैं हस्तक्षप भी कसे करता ? हस्तक्षप करता तो मुह को खाता । 
'कछ के छोबरे क्या जानें इन बातो को। हमने जमाना देखा है। अग्रेजा, 
था राज, राजाआ का राज भौर भव काग्रस का राज देख रहे हैं ।/ 
विरोध करता किस मुह से ? सभी बातें सत्य भी है । राज में नौकर॥ाही 
बा बोजबाला है चीन को लटाई मे भारत को पु हू की खानी पडी। इन 


प्रेमलता 


सबसे पषिर महत्यपूण बात जो सुभे रद रहगर सता रही वी पुष्या की 
जिसका इस सांस ततो खाच ने साथ भवुवा पं कर तियां । विधि फो विड> 
रबना बह या रामाज की भर यम्तनस्कतां या मांजी को प्रनेभितता या हुठ- 
धर्मी, हिन्‍लु पुष्पा के साथ प्रयाम हुप्रा । इतने में पुरा क पति जिनका 
नाम बाद मे रामलाल बताया गया साधा में उत्तक गया ) मुह छाछठ हो 
गया । मूंछ यूल्ते छगी भोर दांत उद्चल उछछ कर से नत्य करने । 

पुष्वा के विता हरीराम ने पूष्ठा, क्पा कही जुताप लग गया ?! 

रामलाल का इतनी फुरसत कहाँ थी कि वह हरीराम की बात 
वा जवाब देते । व ठा सासते हो रहे कि दात रथान छोड कर सोच गिर 
पड़े । इतने मे हरीराम का भी खांसी शुरु हो गई । दाता ते रक्त प्रतियोगिता 
बरली हो। धारे धीरे दोनो को स्‍भाराम मिला। उहोने इस पर कतई 
ध्यान नही दिया जसे यह रोजमर्रा की बात हो । व उसी प्रकार बता मे 
जुट गए । विषय पुष्पा की बोमारी पर आ गया। हराराम ने सारी हशो- 
कतत वयाव की । रामलाल का चेहरा शुय-सा हो गया । चेहरे पर झुरियों 
का सकी बनते और बिगडन छगरे । खातों का दौर फ़िर गुरू हो गया। 
पानी वी घूठ लेकर बूढ़ा शात हो कर जैट गया | मुझे इस दृश्य ने उद्विग्न 
कर टिया। वितना अयाय हो गया इस सुबुमार पुष्पा की देह पर ? मैं 
यह सोचते सोचते पुत प्रपने कमरे मं चला गया। 

अचानक घर के भीतर से एक चोख सुनाई दो । रत ने माजी 
वो आकर सूचना दो कि पुष्पा बहोश हो गई । साजी वे रोप मरे दब्दा 
मेकहा इस कजरी को भाज ही बेहोग होता था । मैं चाहती थी कि भाज 
इसको अपने ठौर ठिकाने पहुंचा देती । बहुत बुद्ध वद्धते सुनने पर तो राम- 


१०० प्रेमलता 


जाल जा श्राये थे 7! 

जचान्ति क मुह से भ्रावाज निकली, कोई नही, दो दिन रामलाल 
जी और ठहर जायेंगे । मै जल्दी स॑ वेच्यजी का बुला कर लाती हूँ 7 

थोडी देर मे वेद्यजी झ्ाएं मालूम हुए । सुना कि उहोने 'इजवशना 
दिया झौर खान की दुछ पुडिया | जाम तक थुष्पा ठोक हो गई, ऐसा 
सुनत में आया । 


रात को पुप्पा क पति रामलालजी को दमे का दोरा पडा | रात 
भर देचजी क चवकर कगे । सुबह तक पति पत्नी दोनां ही स्वस्थ श्रवस्था 
मे थे। शातति की योजता थी को पुष्पा का बातचीत के लिए रात्रि को 
प्रपने पति के पाप्त भिजवा दिया जाता । दोना के दिल से दिल मिलाने 
का प्रयास था क्तु दोनो की बीमारियों के कारण योजना सफ्ल नहीं 
हो पाई | 

पुरुष के सामध्य भौर शक्ति पर भ्रवस्था का इतना नही जितना 
बीमारी का कुप्रभाव पड़ता है। रामलाल अवस्था में तो भ्रधिक था हो 
वितु उससे भ्रधिक बीमारी का शभुत्व था जिससे उसकी काया क्षीण और इच 
हो गई थी । मानसिक कूठा से यह भौर निस्तेज हो चुका था जिससे मरे 
हतल्य मे उसके प्रति वितप्णा का भाव पैदा हा गया था । 


झने पुष्पा को भी देखा जो कल सुबह की पुष्पा से भियरथी । 
बीमारी मे उसे तोड मरोड दिया हो । वह धीरे धीर भपने काठे सवाहर 
निकली और प्रशक्त मा खाट पर गिर पडो । मैंने समोप जाकर पूद्दा, 
शुष्पा, ठीक है ?! 


प्रेमलता १०१ 


पुष्पा ने अपनी ग्राख एग) बार खोली और किर दद क्र छी । 
जमे रोना चाहती थी कि तु रोने वे लिए भ्रांगू हा सूख चुने थे । माजा ते 
कढा ठीक तो है बेटा लक्नि क्रितती कमजोर हो गई है ? क्या इटाज 
कराऊँ इसका ? तेरी नियाह मं काई डाकरर है तो बता ) इतना वहुकर 
बहे भे 7र बाम मे लग गई बह घी तिबाल रहो था । पाना डालने के लिए 
बहू बाहर आई थी । 

रसोई मे हलवे मं ब्छी मारते हुए ातिति ने कला छगा हुआ 
रोग जाता नदी माजी | डावटर क्या कर लेगा ? कितने डावटर देख चुके 
हैं इसे ?” 

इतने म सरपच बाहर से झ्रां गया जा करीन पदेह बस टिते 
मे घर पर था ही मद्दों । भागते हुए घर मे झाना खाना, पीना करके 
निकल जाना इसो रूप में मने श्योचाल सरपच को देखा था। वहू अभी 
अ्रभी कमरे म श्रपने जीजा से मिल कर हो श्राया था । घर म पुष्पा की 
स्थिति का देखबर वह भी द्रवाभून हुए बिना नह। रह सर । सारी क्टानी 
आद्योपा त सुनी भ्रार मिनटो से एक जीप की व्यवस्था ९ 
विक्ट मंडी के अस्पताल मे ले गया। 

दो दिन बाद जव पुष्पा लौट कर ब्राई तो 
ओऔपधि से दीक होकर भ्रपने गाव को प्रस्थान कर चुके 
स्वस्थ नजर आ रही थी । 

रामपिह भरपने सर्म्वा घयो मे घूमबर शा 
शाम को अमण का कायक्रम बन गया । रेतोल 7 
बडने में विशेष भ्रानद आवा है फ़िर दुर से बढ 


श्ण्र 


चायु का मोका और भो झानादत कर रहा था । घूड को हथेलो में लेकर 
चछाल्ते हुए रामसेह ने कहा, निराचा भरे जीवन को घूल के समान 
कहा गया किन्तु घूल कभी उपयोगिता को दखिए | यह समस्त प्राणियां को 
जीवनटायिनोी है प्रक्रान्न । 

निराया मे भी माधुय है रामसिह यदि इसको घूट घूर करके 
पिया जाय 4 निराज्षा स तो ऐस विज्यात वक्ष तयार हुए हैं जिनके फ्लो 
को प्राज तर लोग खा रह है ! गिर कर हो तो झदमो उठता है। भिर 
कर और गिरना अक्लबादी नही है ।” मन कहा । 

आप तो कवि बन गए, प्रकाशजी । कवि निराशा में वह गीत 
ल्खि जाता है जो पाठक के झ्रासुप्ना का घोकर निमल झौर प्रविच्चिन 
कर देता है | कवि के अतिरिक्त तो यह समाज के लिए घातक ही है ।' 
रामसिंह मे उत्तर दिया 

मेने कहा निराणा के तठ पर कोई फ्सिल जाय और उसमे 
डूबकर भ्रपन प्राण दे दे तो उसका क्या इलाय ? इसबी ल्हरो मे तरने का 
हा आनाद है। 

राममिंह ने फिर कहा मेरे भाई मुके तो लहरा म भावद नही 
आा रहा । मैं ता फ्सिल चुका हूँ । प्रष तो प्राण ही देने परेंगे ॥ 

झाज के मुवक थी यही तो भूल है मेरे मित्र | वह तो बाह्य 
स्ववध्य का पारसो है उसके भ्रन्तर को सौरभ तक न्ठी पहुंचता । रग रगौली 
घटकता नितल्या वा प्रेमी है घूघट म छिप माधुय का उस बयां पता ? 
भन चाही छोर री नही मिली ता बस प्राण देने वी बात प्रा जाती है 
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क्यो ? है न यही बात ।' मैंने कटा । 
रामपिंह बोला, “आपने मेरे हृदय वी नब्ज पक्‍डली । ग्राप 
वास्तव में मेरे मन की बात कही । 


मैंने कहा 'देखो भया जीवन एक विशाल पवत है । उसे दू 
से देखकर घबराना नहीं चाहिए । इसके निकट जाइये । कट्ठी न बह 
पगडण्डी भ्रवश्य मिलेगी ।! 


इस बात से कुछ क्षणो तक वह विचार मग्न हो गया श्र उस 
फिर मौन भग किया, "मुझे तो पुप्पा की चिता है । उसका क्‍या क्यि 
जाय ? 

'ज|वन एक नशा है रामसिह मैंने कहा किसी को धन क 
नया कसी को जपने तन का नशा किसी को अपनी बुद्धि का तो किस 
वो अपनी सिद्धि का। जीवन का मस्ता ही इस नशे मे है और तभ 
जीवन जीवन है । यह नशा नही तो जीवन नही । नशे के बिना जोव' 
मृत्यु स भी घटिया है। इस नो वे अभाव मे छोग नशा करते है। फ़ि 
जीवन बुछ टिका हुआ रहता है । इसके अभाव म मनुष्य अपना मानसिः 
सतुलन खो बैठता है। झ्रभाव की पूति की सम्भावना प्रगति हैं। इसर्व 
असम्भावना ही पागल्पन है । पुष्पा पागल हो गई क्षयांक्रि उसका न 
उतर गया भौर सम्भावना की झाशा धूमिल ही नही खुप्त हो गई सहा ब 
लिए भृत्यु तक के लिए । 

रामसिंह अपनी अगुलिया स अपने बालो की कघी करते लग 
जसे उलभना की उठाप्ठी को भगाना चारता हो । कितु चेहरे पर हा* 
केरने स भी उदासी नद्दों भागी। दवी दबी श्रावाज मे उसने कहा 


श्ण्ड प्रेमल्त। 


मनुष्य वितता दुबल है प्रताटा 7” 
नहीं नही, रामसिट मैं बोला, दुब्लठा और सबल्ता दोना हो 
नुप्य वी सहचरिया है. किसी पर दुवलता हावी हो जाती है ठो किसी 
र सबतता । हीत भाव किसी का बना देता है तो किमी को मिटा भी 
ता है । दुर्वेशता को प्रपने पर हावी न होने दीजिए फिर जीवन वी 
क्रिया गतिगील' होगी । इस गति मे सवस्व है- सफ्लता, झ्ानाद और 
सती 
राषमिह के चेहरे पर क्षणयक् दीष्वि लक्षित हुई और किर वही 
लग । 
मैंने बढ़ा. फिर उदास हो गए । कया बंदता है तुम्शर हृल्य मं?! 
रामसिह न फिर बहा गया बताझ ? घर का भद हैं। तुम दिनर 
ग्रो जानते हो ?” 
वह, क्या नहीं ? उसबी स्त्री तो मेरी बीमा को एजट है। मेने 
बहा । 
यह दिनेध्व बडा सीधा ओर भला झादमी है । रामपिह बोला । 
कोई शोक नहीं । मे उसका अच्छा तरह पढ़चान गया ॥! मैंने कहा । 
रामसिह कहने लगा हमारे ग्लोर इनके घर क॑ बडे अच्छे सम्बंध 
थे) मेर भाई श्यालाल झौर शिवा के पिता पतराम में वडी घनिष्टता 
थी । ठाबुरणाही वा इन दानों ने मिलकर कडा विरोध किया था। ये 
दोनो जेल मे भी साथ रहे । चौ० पतराम के कोई संतान ने होन पर यह 
द्टनन वो गोद ले आया | दिन पन्‍ने म ठीक ही था । यह पुष्पा भी पढ 
रहोथी । मर भाई भोर चौ० पतराम की इचुद्धा था कि हम दोना रिएतटारी 
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के बंधन मे वध जाय । इस पर पुध्पा वे साथ दिनेश का विवाह करते वी 
सोच ली । दोना मित्नत जुतत भी रहे । इसपर प्रेम थी था। किन्तु भवि 
सायता का बौन टाल सकता है ? दिनेश्ञ का विवाह सुधा से हो गया 
और वह भी धरवालों और दिनेश स्वय की मर्जी के विरुद्ध । कुछ ऐसी 
पॉरिस्वितिया वन गा कि दिनेश का ताटो करती पड़ी) लिनेश इसका 
विरोध भी कर सकता था कितु इतवा सादा नहीं है उसम। इधर पुएया 
के साथ जता हुआ वह जाप जानते ही हैं । मेते इफवा प्रतियाद भो क्या 
कितु समय निकल चुहा था। उसके बार चो० परराम के परिवार से 
सम्बन्ध टूरत॑ गये | परिणाम यह तिकला कि हम एक दूसर व विराधी है ! 
इस गाव में काइ दजबादी नहा था। ग्रत इतनी टरार पड गई है कि 
मिट उही रहा । दो बप पर इसी गाव में एस झिविर लगा जिसम चारा या 
नेता और मजी झाए थे । उस समय मरा भाई और चो० एतरार श्रपस 
में इतने थाने हि मा तरिया को बीच यवार करना पडा। चो० पतयम 
उपर बा मौठा है । अंदर से विधडा काया साप है। हमप किप्तकों दोप 
ह ? हमारा भाग्य ही ऐसा है । 

रामप्रित ने यह कह उर चाय अपने दिल का भार हतवा कर विया 
था कितु उससे मरा हिल भारी हा गया । में गन मे सोचते लगा वि इस 
धर को इनवी झपनी दुवटता ने अरमार दिया । भर्यय क्या हैं? क्या 
नहीं है ? हाथ की रेसामा का मदुयय व रिए कितना सच्न्‍्व है ? यह ता 
अत्तश विपय है । मनुष्य मारप का बताया है था भाग मउुष्य का । यह तो 
एश एसी पटता है जा समझ मे ने । झ्ात्री  किलु इसमा घत्य भव्य है 
हि मलुष्य प्रपनता वर्चि बतिय का पुतता हैं। परिहिवति व. भातर राजा 


१०६ ग्रेमनआ 


से रक और रक से राजा बना देते ह । गददी से गड्ढे और गडड़े से गददो 
पर पहुँचा देता है। अपन दुभाग्य पर रोना और बहादुरी कः गीत गाता 
दोना निरथक हू । 

सुर रश्मिय। आक्रत हो गई । पु पत्तियों का कलरव बदचा। 
बही कही खडे जगली पौधा म निरतर ची ची का छरनि झा रही 
थी। वायु भी मौन थी । बटते हुए अंघतार ने घर जाने का झादेश 
स्व 


प्रेमलता 


वर 


पचायतों क चुनाव में केबल एक महीने का अर तर था । प्रदेश भर 
मे यह चुनाव होता था । इस गाव मे भी चुनाव की सरगर्मी शुरु हुई । 
प्रश्न सरपच भौर प्रचो का था । पचों का प्रइत इतना ग्रम्भीर तहींयथा 
जितना सरपच का । चौ० श्योलाल स्वय उमेत्वार तो था ही कितु बह 
चाहता था कि चुनाव सव सम्मति से हो जाये । उसका प्रतिद्वद्दी वेवल 
पतराम था । यदि पतराम न खड़ा हो तो उसकी विजय मे सरेह नही था। 
ये चचायें पहले तो कुछ पेरोवर राजनीतिज्ञों तक था कि तु धीरे धोरे बाहर 
चबूतरों वी बठवों मे भ्रा गई। श्रत म घर धर की बातों का विपय बन 
गई । पतराम भपना आतमी खड्टा करेगा और उसका पार्टी उसका समधन 
बरंगी | प्रारम्भ मे यह बात जोरा पर रही | ”्योलान क॑ तिप्ताय में इस 
बात से घबराहट नहीं थी । जब चुनाव में पद्गरह टिंव शेप थे दूसरों बात 
जोरों पर चल पड़ी कि पतराम स्वय मुकाबल म आएगा । इयालाल वे टिल 
में इस वात स घबराहट हो गई । इहीं दिनों मे इस क्षेत्र म काग्रस वे एक 
चांटी बे नेता का प्रायमन हुआ जा पहले कमी मत्रो 7” पर था। उसके 
स्वागत म दाना ने ही भपना ओर से तयारियां की। ठहरने की व्यवत्या 
व्यापाल मे घर प्र थो। पहो नता पद्त प्रतरामक बद्ध ठ्रा करठा था । 
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इससे यह भनुपान लगाया कि पतयामर से किस्तो कारणवंश नेता थी बस 
तुष्टि है । उपके स्वागत मे पतराम ने किठ्ली प्रकार की कमी नहीं रक्खो $ 
गाँव मे स्थान स्थान पर द्वार बनाये गए । उसके करकमलो से भौषधाल्य 
का उत्घाटन बरवाया गया । स्वूल में उनके भाषण की व्यवस्था की । यहा 
तक कि विभिन स्थावा पर 'स्तेप! लेने के लिए फाटोग्राफर भी बुलाया गया । 
रात्रि को खाना खान क॑ बाद जब नेताजी आराम बरने लगे तो 
रत समय गाव के प्रमुख व्यक्ति उपस्थित थे । चौ० पतराम जान बूक् कर 
भेटों ग्राया । उसके साथी बहा अवश्य थे। चौ० इ्योलाल ने नेताजी से 
प्राथना की कि वेदोतो दलों पे समभोठा करा देव ॥ क्षत्र के कुछ तत्त्व ऐसे भी 
बहा थे भो भ्रमफौता नहीं चाहते थे । सम्भवत इमका कारण यह था कि 
इस दलतादी भे उमका स्वाथ निहित था। नेताजी इंही तस्वों के सम्रेत से 
चलने वाल थे ] बात आगे नही बढ़ सकी । व इतना कहकर ही उठ गए कि 
यह हलबादी इनकी प्रापस में ही पटा वो हुई थो भौर समय भाव पर स्वत 
दूर हो जायेगो । इतना कुछ होते पर नेताजी का झाम समा मे भाषण हुप्ना 
जिम्ममे एकता भ्रौर सगठन पर विशेष बल दिया ग्रया । उस समय न तो 
पत्तराम ही उपस्थित था भौर न उसका फोठांग्राफर $ नताजा। भपने साधियो 
को लेकर जीप से रातोरात मडी चले गए। 
प्रात गाव से लेकर मंडी तक यह समाचार फैला कि पतराम का 
प्रभाव ऊपर के नेतापों से हट गया । इसके साथ में यह खबर जोर पक्ड 
गई कि पवराम और इयालाछ दोना चुनाव म॑ ड़ढेंगे । दोना पराटियां मे 
अपना चुनाव झभियान प्रारम्भ कर दिया । 
चौ० इयोलाल का घर भव दि भर प्रादमियों से भरा भरा रहते 


प्रेमछता 


कवि लोग ऐसा हो सोचते है ” मने कहां, लकिन यह ता पला 
यनवाद है। साहित्य म ऐसा झ्ाता है. कितु आज के युग के कवि का 
परतरायन नही करना है, निर्माण करना है निर्माण ॥/ 

सुधा ग्रास्भीय से बाली इस वातावरण मे तो निर्माण की क"यता 
ही नहीं का जा सकती जहा दाराब की दुग व दुर दूर तक फवा रही हो । 

मेने सुधा के अक्वाटय नक को काटव हुए कहा सुषाजोी विकास 
की प्रारम्मिक भूमिका इसी प्रकार बनती है। समाज गतिवील है । बढ़ते 
युग की य बाधायें है। जततज का नागरिक हाने होने इने दुगु णा को 
स्वत दूर करंगा। समय प्राते पर ऐसे समाज का निर्माण हांगा जिमको 
हम प्रचायता राज का भाटर रूप मानते हैं । 

सुधा मरी बान स सहमत नहीं थी। उम्तकी प्राँखें विस्फारित 
होवर मरी झार दखते लगा । उसने विश्वास भर स्यर से कहा ये सव 
निरयक बातें है । इसस प्रापत पवायती राज का भटटा बठ जायंगा। ये 
चोर बत्माश लुटर आठमी ध्रापक्र भारत को खा जायेंगे । 

सुधा की दस प्रप्निय भविष्यवाणी का क्‍या उत्तर दता ? मैंने नवना 
ही कहा इन चार बह्माया का व्रास्माहन दतां वीन है ? जनता ही ता। 
जव जनता इसमे टप्परिणामा को भुगत लेगा ता फिर इतका समथन नहीं 
देगी । 

सुधा का स्वर भौर हद हा गया । उमनत कह्दा जनता मे वप्रा है २ 
यद्द तो बेवपृफा घोर स्वायियों का टाल है । स्वार्यी ग्रपता रवाथ पूरा करन 
के लिए रन नंवाधा बे साथ चियत्र जात हैं भ्ोर ववढ्फ उनके पा संग 
जात हैं | बस बन गया रामराज्य । 
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जनतत्र म य कमिया तो रहेंगी। मंने कहा “इसका काई 
उपचार नहीं है । 

सुधा मौन वठी रही । चायद मेरी बात उसे भ्रसह्य थी । अधिक 
देर तक उमका चुप रहना भी मुभे झखरने लगा । मैंने अपनी बात बदल दी, 
तुम लोग यहा बब झाये ? 

यही साव लिन हो गए । श्वसुर साहब स्वयं जाकर ले झाए। 
काम काज ज्यादा था न ।! सुधा ने कहा । 

दिनेश बावू ने भ्ानाकाना नही की ? मैंने पूछा । 

सुधा के स्वर मे फिर राप भर गया, दिनेश में क्या है ?े उनमे 
पपनी भ्रवतत कहा ? बहने लगे कि चलो, पिताजी बार बार थोड़े ही कहते 
है । उनमे न तक न बुद्धि नोरस खुद कहती कहती सुधा रुक गई | 

सुधा अपनी सोमा से झ्रागे बढ गई थी । भ्ररने पति के सम्बंध मे 
ये शब्द भही कहने चाहिए थे । मैंने उमका प्रतिवाद किया, भारतीय नारी 
की यह परम्परा है कि वह भपने पति को सयइव मान कर चले। उसके 
आदेश को सिरमौर माने । 

सुधा वोची में उनके घाटटा को धत प्रतिशत मानना चाहती 
हूं । ईइवर ने पुरुष के साथ स्त्री को भी बुद्धि दी है। हम नाॉरिया काठ 
की बनी पुतलिया तो नरो कि पुरुष अपनी आचा की डोरी से हम हिलाता 
रहे श्रौर हम उनके सबंता पर नाचती रह । नारी का भी प्रपना व्यक्तित्व 
है । हम विवंक रखती है । भला बुरा सोच सकती है। विश्व के महत्त्वपूण 
काय में भ्रपता निणय दे सकती हैं। समझे, प्रकाशजी | 

मैं सुधा को बात को समझ गया था और यह भी समझ गया था 


प्रमरता 


चार जगो हुई है छूट्ती नद्दो, में बोला । 

आप कहा गए थे आज ? सुधा के यहा ?! झाति ने बात को 
झोड दिया । यह कछ०ते हुए उसकी श्वजुटी चल गई । 

आपका कंसे मानुम ?! मैंत कहा । 

मे सत्र चानती हूँ वह वाली मुझे वया भोदू समभा आपने ?ै 
झनपर हूँ ता क्या हुआ ?े झाटमी की रंग रग समझता हूँ! 

मेने पूछ, क्या झादमी बुरा होता है ? 

और वया वह तड़क कर बोली “घर घर भटकते वी आदत 
होती है इग । जहा दुकडा पिचा, लगता है पू छ हिलाने ।! 

बया मुझे भी ऐसा ही समझती हो ? मैन पूछा । 

अपके कया है ? भूख तो सबको लगती है। कुछ मुह को ढकती 
हुई बोली । 

मुझे हंसी झा गई । दाति वा मनुष्य के बारे मे विचार कहा तक 
उचित था ? यह तो चह जाने । कितु मेरे सम्बंध भ वह ऐसा निणय 
क्यो कर पाई ? यह में नही समभ सका । 

मने अपने बारे मे वि वास लिलाने के विचार से कहा, 'भादमी 
आ्राट्मी मे भी अततर होता है शाति। सभी अंगुलिया तो बराबर नहीं 
हांती । 

यह बात तो म मानती हे वह वालो, लेकिन वहा तो चुनाव 
जीतने के लिए सब कुछ किया जाता है | उनको अपनो इज्जत प्यारी नही 
है । पस॑ की उनको परवाह नहीं । सब तरह से पसा कमाया हुजा है उस 
घर म। वहुए जचछी तरह से सत्कार करती ह बडो बड़ा का । अच्चा हुआ, 
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तो फिर क्या बात है ? वह बोली । 

मुझे ता अपन हाथ से रोटो बनाने की भादेत पड़ गई है। 
मैं बोलता । 

नही, आज ता तू हमारे घर वी रोटो खाएंगा )' माजी न कह 
और उसने पुप्पा को खिचड़ी लाते का झादव दिया। 

पुष्पा खिचटी मं घी टलवावर एक थाछी मरे लिए ले आई । 
मैं इकार नहीं कर सका | 

मेने कहा क्‍या तकलीफ की, मजी ? भूख ता थी ही नहीं । 

इसमे क्या है ? थाडी सी ही ता है खा ल। भाजो न प्रांग्रह 
क्या । 

सते खनन 'ुरू किया | इसने में दूध भो भा गया । मेने उसबी 
भी उसी म मिला लिया । 


बुढ़ल भ्रादमी का पुरानी बात बहुत प्यारी होती है | उनका भविष्र 
धूमिल होता है तो वत मान गुप्क | रोष समय भूत के सुनहलेपन में 
स्प्रति म ही बीततां है। हारा ठावर जानिय बरे पुराती बात वी कहाव 
ही सत्य सिद्ध होती है। माजी कहने लगी- पुराने जमाने मे शोगा ४ 
पास पैसा नही होता था । लांग छाछ राबडी खा पाकर गुजारा करत थ 
मोट तो थे ही नहीं | रुपये के सिक्‍क्र होत थ॑ जिनका वे प्रपनी कमर: 
बाध रखते थे । भ्रनाज बहुत सस्ता होना था । अनाज का बटता ही क्‍्य 
था ? सो मन अगाज के केवल दो सो रुपया | उसी मे हाशा (भूमिकर 


भरते थे । घर का बाम काज चनात थ ; विवादादि वा खर्चा भी निका 
रु्त्थ। 
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फिर यह आय पी स्थिति पर पा गई- याय वा रिवाज़ राव 
वी घत घोर दाओे दुगु ण प्ाहि। 

फिर पुरानी बातो पर भरा गई-- राजाआ गौर ठाजुरा वा राज 
होता था । ठादुर छागा ये झपन रिवाज होते थे । भूगा सते 4 वेगार 
सत थे । जमीन दत भी थे छान भी लत थ । भव तो जम'न वा हक मिल 
गया है । कोर्ट जमीन छोन नए्‌। सकता । लेकिन गु डे नही हात थ बत्माय 
मो परत थे । ठावुर व गढ़ मे याय मित्ता था। वोई बुछ भी 
बह लेबिन हमारा ठावुर युरा नही था । रयत पर रहम था उसके दिल मा। 
आदि जादि । 

इस तरह की बहुत सी बात माजी भूत भोर वतमान की तुलना 
भ कह गई | कितना परिवतन हुआ है इस युग म । युगा से चलो झा रही 
शाम तशाही और राजगाही का समूल ग्रत झोर जनतत्र पचायतीराज 
का प्रादुर्भाव जिसमे जन जन मे जागरण फिर भी यदि इसका सदुपयोग 
नदो हो तो फिर दोषी कौत ? जनता ही तो । कि तु युगा स गुलाम भारत 
और राजाग्रा का मारत जीर ठाकुरा का भारत तिहरी गुतरामी मे पिता 
हुआ भारत । इसके मानस को गुलामी के सस्कारोस मुक्त कराने वे जिए 
समय ता लगेगा जादि विचार मर मन म घुमने लगे । माजी का व्याख्यान 
चलता रहा । मैंने भ्रपता भोजन समाप्त क्या। इस बीच हू की 
स्वाकारोक्ति क॑ अतिरिक्त कुछ भी नही बाल पा रहा था । 

इतने घ पुष्पा भी भ्राकर वही बठ गई। वात्साय भाव स माजी 
ने उसका गुलामी मुखडा प्रपने गोद म ले लिया जस कि बह पांच साल को 
बच्ची हो । मु ह पर हाथ फेरत हुए माजी ने कहा अन्न तो वेडी ठीक हा 


१२० प्रमछना 


रहो है । पालतू बिल्ली को तरह पुष्पा प्यार से और धपुल्लित हो गई । 
मेंन स्नेह भाव स उसकी आखो म देखा | उसके लातण्य भरा तस्णाई की 
गगरी से झलक रहा था। विशाल नयता मे मादवता सुस्करा रही थे । 
एक सहज सौटटय था जो रुण्णावस्था सम उसे छोड जाया करता था। मैन 
भाजी से वहा झ्ाजकल पुष्पा मेरे से राज रामायण पढती है माजी । 

ठीक है बेटा, इसला कुछ मन ता लगा रहता है ( बड़ी पगरी 
है यह। सदा से ही एसे ही स्वभाव वी हैं। माजी ने कहा । 

पुष्पा सीधी होकर बैठ गई जौर चाटी को पीछे फेंकती हुई उपा 
लम्भ को भाषा मं बोली आ्राज कहा पढाया आपने ?े सुबह से पता नहीं 
कह थे भाप ?! 

माजी ने समय का लाभ उठाया । उसने हल्के से पुप्पा का थप 
थपाते हुए बहा 'जा उठ लझआा प्रपनी पोथी । में भी सुन । रास का 
माभ बढ़ा महगा है। इस भकमक से पिड उुटता ही नहीं । मं ता चाहती 
हूं कि सब कुछ इन बहू बेटों को सौंप कर खुद हरिद्वार जा वेहूं। लेक्नि 
ये मानते कह ? 

में समभ रहा था कि माजी यो य बातें केवल दिखाना गाप्र थी। 
उसबो ता यह चासन श्रिय है जिसको वह क्र में जाने से पहने छाड नत्तो 
सकती । 

पुष्पा न चुल्सी की रामचरितमातस की मोटो पोधी के साथ प्रवेश 
क्या । अध्ययन प्रारम्प हुआ । सांता के स्ववबर का दृश्य था। कई युग 
पहल का क्या है। नारो को क्तिना अधिकार था । सीता का अपना रुचि 
के अनुकूल वर चुनना था। उसका माप दण्ड या पुरुष का पौस्प । सन 


प्रेमल्ता १२१ 


आजखें छलछला श्राई । इतने मे माजी बोली मुझे तो नोद झा रही है वेटा। 
दूध भो जमावा है। मैं तो चतू । 

यह कहकर माजी उठक्तर चल दी ; 

में कसी भाव प्रवाह मे बहने लगा हि पुप्पा ने मुके यह कहकर 
चौंका लिया, “किस साथ मे पड गए २ मैंने कहा पुष्पा हम राम की कथा 
पढ़ रह हैं यानी भगवान राम की। भगवान क्या है? मनुष्य की एक 
कल्पना ] सर्वोच्च कल्पना जो मनुष्य की हो सकती है- ग्रान द की, सुख 
को, सुविधा वी गुणों को सौंदय वा शक्ति को और उसका रुप है 
भगवान । इसीलिए भगवान के सम्बंध मे वहा गया है- सव शक्तिशाली, 
सर्वेदर सयपुण सम्पन, सत्यानद घन । मनुष्य निरतर झागे बतने की 
चेप्टा कर रहा है किसलिए | भगवान बनने के लिए । उस बल्पना की झोर 
जिसे भगवान्‌ कहां गया है । कि-तु मनुष्य मनुष्य हो रहता है । वह भगवानु 
नहीं बन सकता । यह कल्पना कल्पना हा बनी रहेगो। ससार मे इतने 
दाहानिफ, राजनीति शास्त्री कवि, बलाकार आए। उन सभी ने एक 
सर्वोत्तृष्ट ससार को वल्पना वो जिसमें मनुष्य भगवान्‌ वन सके और यह्‌ 
संसार स्वरग । विजु भाज तब मनुष्य भगवान्‌ नही बन सका शभौर न यह्‌ 
संसार स्वग । यहा सब कुदध गोल है । पृथ्वी गोल चद्रमा गाल सूय गोल 
औझौर सभी ग्रह चेलत्र गोज । मनुष्य को प्रगति भी मोल । श्रात्मी जहा से 
चलता है वही वापिस जा जाता है | 

पुष्पा गभीर हीकर मरे बान सुन रहो थी । उसने बीच म॑ टाकते 
हुए कहा, ये तो सतयुग की बातें हैं । भ्रव तो कलयुग है 77 

मैंने बरवद लेत हुए कहा सतयुग भ्ेता द्वापर भौर कलयुग ये 
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सब थाये विभाजन हैं । मनुष्य सदव एक रूप मे रहा है । हरंक युग मे बुरे, 
भले आदमी रह है । किसो विश्येप युग मे विशेष मानव ने प्रवेस श्रवश्य 
क्या । उसने अपने सिद्धाँतो में मनुष्य को बहाये रखा । कि-तु किर मनुष्य 
अपने वास्तविक रूप में आ गया । गाधी क युग में और श्राज के युग के सातव 
मे प्रतर आ गया है । साँधी का मारत सरलता श्रौर उच्च विचारा वा पोषक 
था झौर प्रात वह सब कुछ कहा चला गया रे यादी के पाले हुए चेले कितने 
कमीने, स्वर्धी कपटी और बत्माच हो यछ है 

पुण्य ने एक उबासी ली । आदमी की आबाओें घीमी होती जा 
रदी थी । दर झाठे को चकता की बुत धुत सुनाई दे रहा थी । यह एकात 
अखरने वाला हो रहा था । पुष्पा को जाने का आरेश दकर स्वय निद्रांदवी 
की गा में लट गया । पु 

दूसरे व सुबह चो० मतीराम जो इस क्षत्र 4 एम एव ७.थै, 
उनके देशन हुए । वें कुछ समय के विए अपने प्रभुव्व का लाभ देने दे लिए 
चौ० “योलाप द्वारा लाए गए थे | इकहरे हरीर का बार भारमी मु ह 
विचता हुआ सावस रंग का पट”र वी घोती तथा चोला पहने हुए पलय 
पर बटा था। मैंने उतको चाय मं साथ टिया | चंढर पर थोडा भरहमाव 
अवश्य भा किंतु मिलने जुलने वा वही वाटवीय सतायी हये। भा पर 
बनवटी हसी, भधखुतों झारों तया दुछ खडे हातर आये यये को नमस्कार 
करना भोर बठने का स्थान हसा, झाटि। गाव वाल्य से गाव बाल्य वी 
समस्याप्रा पर बातें चल रही था प्ौर साथ मे “यालाल की स्थिति पर भी 
खौ७ मनौराम श्यालाल को विजय व बारे मे भ्राणवारी ही या । जोडतोड 
की थाड़ी बहुत जा बात थी बहू इयालाल भौर मनाराम वे बच मे ही था । 


तक प्रेमलता 


रूप मं सामने नद्दो झा रहो थो । लोग एक एक वरवे आ रह ये और 
ते हुकके को और सुलगा जात॑, घु आला निकालकर बुद्ध चुन कर और 
सुनाकर चले जाते । सभी रहस्यमय हटय ये जिनका पार पाना आसान 
नही थी। वे कुछ अपनी दे जाते और कुछ वहा वे वातावरण सेले 
| थ। मिलने वाला म दोना ही दलो के व्यक्ति थे । रामसिह हरेक आप 
] वालो वे बारे में उसरी वास्तविकता चौ० मनी राम को काव मे कहता 
जा रहा था । दो तीन धढे वे बाद कमरा लगभण खाली हो गया था । 
दा ही बाता म॑ मेरे से भी परिचय हो गया । चौ० मनीराम न मेरे से 
(न क्या “कहिए गाव का वातावरण कसा लगा ? 
अते कहा, गाव बदल रहे हैं | गाव का रूप बदल रहा है। गाव 
7 दिल श्लौर दिमाग भी बदल रहा है। 
आपको बटलता रूप बसा लगा, मनीराम वा प्रश्न था । 
बुद्ध भ्रच्या भौर कुछ बुरा, मने उत्तर दिया । 
भ्रच्छा किस रूप मे ओर बुरा विस रुप में ?” उसने पूछा । 
धन बे रहा है और मत घट रहा है ।' मेरा उत्तर था । 
वह वैसे ?” प्रश्न उसक्ता था। 
योजनाप्रा से भाथिक विक्रास हो रहा है भ्ौर पचायता से राज 
नीतिव । विलतु भाई भाई का नाता समाप्त हाता जा रहा हे । प्रम और 
सहयाग का नाम मिट्ता जा रहा है । आचार विचार विदृत हो गए है । 
मरा उत्तर पा । 
चौ० मनाराम कु समय के लिए विचार-मग्त हों गया । उमसे 
य बातें छिपा नहीं थी यह साय है दितु बटु। ये 'धब्ल बहने का हय 


प्रेमलता 


कर रहा था ता पतराम उसको अब तक की चुटिया वा लाभ उठा रहा 
या । इयोलाल यदि एक ओर अपने सिद्धा त और झादल से प्रभावित कर 
रहा था तो दूसरी ओर भ्रपनी अडिग नीति के कारण बदनाम भी धा। 
जनत-त्र के अटल नियम “अपने साथो को साथ दा मे अविश्वास से उत्क 
कुछ साथी प्रमतुष्ट थे तो विरोधी इस नीति से प्रभावित होकर उसकी श्रोर 
पिच भी रह 4 । इस समय की स्थिति का विश्लेषण करने पर साफ जाहिर 
हा रहा था कि हरिजनों बे भतिरिकत जातियो मे दानो उम्मेट्वारों वे 
समान बाट ये झोर हरिजनों का बहुमत *योलाल ने पक्ष में था । इसीलिए 
उसको भ्रपनी जीत पर अधिक विश्वाय था | पतराम का झधिव जोर हरि 
जनो पर खग रहा था जितकी वा) की सस्पा लगभग पाच सौ थी । कितु 
पतराम भपने ध्यय मे भमफ्ल हाता जा रहा था | इसवा भी एक कारण 
था । "योलाल ने भांग दौड़ कररे हरिजता की जमीन टिलवार्ट भोर मकान 
बनवाने म रा्यायता दी । यह एह्साय ताजा ताजा था प्रौर भुलाया जाने 
बाला नहीं था। यद्यपि चार पाच घर पतराम की भार थ जो उसकी 
जमीन पर काम बरते थे । 


पतराम भौर दय साल गा दर“ मदस ट्यरिनयों मे नहा विचारा 
में भीथा। एक प्रार तिस्वाप भावता शुद्ध भाचरण सरतता और 
सौम्यता थी ता दूसरों भार स्वाय छत बषपठ घोर धोलापती घी। यगे 
दोतगा ही जनाब के धस्व दस्त्र थे । पराचात धपने वियारा पर प्रशि था 
सो पराराम यते बल प्ररारेशा उसको उस्ारने म सुपा हुच्चा था। ह्याताल 
के हूटदे में प्रगाता जोड का दर ने स( था अपन विधारा की जाव वा था। 
बढ कछ रहा था प्रषायता राज का उसूत निरदाय सवा है। टिल राव 


रा ब्रमतता 


भाइयों को सहायता करने मे है। सरपच बनने वा मतलब घर भरना नही 
वि“तु गाव का सावजनिव विकास करना है । 

पतराम का कहना था सरपची गाव की हुशुमत है । बह गांव का 
मुखिया है। गाव के मुखिये को इज्जत होतो है । बाहर वाल उसे पूछते है। 
गाव वाले उसकी गदर वरते है । मैं अपनी कदर के लिए सर॒पच बन 
रहा हैं । 

इयोलाल का प्रचार था मेंने आपका काम कया है। गाव का 
काम किया है । यदि आपका मेरा काम प्यारा है तो मुभे वोट दीशिए । यदि 
बम प्यारा नही हैं तो पतराम का वोद दोजिए ।* 

पतराम का प्रचार था, भाइया श्राथ्रो मेरे साथ श्राग्रो ) यदि 
तुम्ह अपना काम करना है तो मेरे साथ श्राग्मो | मुझे वोद दा । यदि अपना 
काम नहां कराना है तो इ्याछाल का बोट दो । झपने लिए दुनिया करती 
है। तुम भी करो ।' इयोछाल की पुकार थी मुझे बांट दो । आपका स्वृूछ 
त्तरवक़ी करेगा । श्रोषधालय आगे बढ़ेगा । गाव म सडर्ये बनेंगी। रोशनो 
आएगी । स्वास्थ्य के द्र खुलेगा । में जुटू गा । आपको जुटाऊँगा। गाव का 
काम होगा । सुख सुविधाय बढेगी। भान विभान, शिक्षा धन तुम्हारे चरण 
चुमग । 

पतराम वी आवाज थी, श्योलाल तुम्ह खुल दे नाम से लुटेगा । 
श्रौपधाल्य के नाम से च टा लेगा । स्वास्थ्य-केद्र मं खायेगा । मे तुम्ह घर 
के लिए जमीन दूगा। तुम्हारा चबुदरा ठीक बरा दूगा । तुम्हारे मुकदमे 
मिठवा दूंगा । मुझे वॉट दो। 

इपोलाल के साथी कह रहे थे, श्योलाल भ्रच्छा आदमी है। बह 


प्रमरएता ््‌ ३६ क 


ईमानल्यर है। पाव का भला इसी मे है कि हम इयालाल वा वोट द और 
झपने गाव का विकास हो । पतराम तो अपना घर भरेगा। वह स्वार्षी 
है बेईमान है कपटा है ।! 

पतराम के सापरिया वे विचार ये दयोलाल वभो आपबा निया 
काम नहीं करेणा ) उसकी तो भपनी ईमानलारी को भवषड है। वह फभी 
हम झपने घर वो जमीन नही दिलवा सत्ता । कामून मे भ्रदा रहता है । 
कानूर सौर जपनायत वा मर ही कहा ?ै हम ती पिछली साछ ही उसका 
बोट देशर पछताय॑ । जब जमीन मांगी तो कहता देगा, 'कायरे से मिलेगा 4 
हम एस घरई को वोट वया दें रे पतराप्त का जितायेंगे जिशसे प्रपता 
मतयद तो पूरा होगा ।' 

गह थी हयालाल और पतराम *॑ विचारा की प्रतित्रिया जिसकी 
झलक रपट रुप से गाढ़ में दिखाई द॑ रही थी । घर पर चर्चा भी यह, 
बूहे भूर्हे पर बात चल र ये थी अब । दाता झपने ढाम मे जुट रह थे । 

दयो”ल दे साथी बह रह थे वि दयाल!स वो चाहिए कि पिरो 
दिए का मुह था १९ 4६ धूल गे नरी वितु चाना से । जहरत दाल 
भी जरूरत यूरा गर ह नियम से नहीं वितु चेईमाति से । चौपरि व इंगे 
लिए नराज हो एया कि उसका अबूवरा पड़ टिया गया जयाहि यह नागा 
यज था घोपरी से इसलिए सिलाप प्रघार कर रहांवा बजाय उस भर 
को धोर रौषधातय का एुए दरपाजा रखवां टिया जयारि उसर लिशु 
पद रखने जग रबात था) सेठ गे हुयरिए घसतुस्ट है हि उमरो हवेली 
जा दरार बढ़ते से राह डियाजप्राड़ि वेट जमीन उसकी झपना नद्भांची 
हिला दरिया की घा जा पैंपीं बे घमाद में उदहा टडार नहीं बना एहां 


१३० प्रेमलवा 


था । खातो घ दमलिए बोठ नही दे रहा था कि वह 'मामलात (सम्मि 
लित भूमि) मे हरी कीकर काट कर ले पया झौर इपरोलाल ने उसके घर 
में निकलता कर नीलाम कर ही । पडित 'ड” टेढा टेटा चढ़ रहा था वपाकि 
उसके बेटों दे नाम से ग्ल्ग जमीन नही दिलवाई। च छ' 'ज “कर का 
एव लम्बी जमान भी थी जिनमे स्वूल के लिए कुछ जोर टेकर धरा लिया 
गया । श्योलाल के साथियों ने कहा 'व्यो नटो इनसे समभौता कर लिया 
जाय और य सब खांड खाकर बाट देंगे । इ्यादाल ने कहा ऐसा करेंगे 
तो हम प्रयायती राज नहीं चला स्कगे | मुझ जोत का गव नहां, मर 
विचार) पर गव है प्रौर मे उमा पर जीवित हूँ । जिस दिन मरे सिद्धांत 
हट गए, में जीत कर हार जाऊगा । मर मिद्धात जिदा हैं ता मैं हार कर 
भी जीता हुप्रा हूँ । 

[स्थिति ज्या की या बनी रही । इयोलाल के साथी हरिजनों वे' 
विश्वास पर टिवे हुए थे । 

कितु दो लिन पुव एक घटना घढित हो गई - 

रात्रि वा समय था । कडाके की सर्दी पड रहो थो ) चारों ओर 
घार अधकार फला हुप्रा था | एक बजे का वक्त था । चारा ओर सनाटा 
ही सादा । ही सक्रित एक करे ते कौने मे बैठे लाल्टेन को रोशनी मे 
क्राम कर रहे थे । एक यक्ति श्यालाल और दूदरा उसका सकेटी । इनने 
में हाफता हुआ एक आदमी आया। उसके मु ह से आवाज नही निकल रही 
थी | इयालाल पूर्थ रहा था, क्या बात हो गई २! 

बात बहुत बुरी है. हॉफ्ते हुए आदमी ने कहा । 

व्वोल तो सही श्योचाछ पूछ रहा था। 


प्रेमलता १३१ 


कि मेरे कमरे मं बाई था। जद बाहर निरजा तो चाट की रोटानी मे एव 
प्रोरत जाती हुई दियाई दी । यह वा रहस्य था ? मर समझ में नहीं 
आया । 


विरोधी तिरतर अपने प्रचार म॑ सलग्न ये। हरिजना मे यहे 
विचार पक्डता जा रहा था कि श्योलाल का भाई रामसिंह शराबी और 
अप्ट है । सरपच बनने के बाद यह खुले प्राम बना बहुच्चो वी इज्जत 
चूटेया | इधाछाल को सरपच बनाना गाँव के साथ घाया करता है । 

इंपोलाल सुूर्योदिय से पुव ही घर स निउल चुका था । वह दोपहर 
के बाद अपने साथियों बे साथ घ९ लौंट कर भावा | घटना वी प्रतिक्रिया 
समस्त घरवालों वे चेहरे पर थी । घटवा ही इस प्रवार को थी कि इस 
पर खुले रुप में वातलाप करना सम्मव नहीं था। 

इयालाल ने अपने साथिया को विवरण दिया, यह घटना जाने 
बूक कर पढ़ा की गई है ! पतराम ने रामसिह के मित्र को अपनी शभोर फोड 
लिया पसो का लालच देकर । उसने रामसिह को जाल मे ले लिया । राम 
पिह ने शराब पी । बह वेहो। हो गया । रामसिह के मित्र ने जनानी कपडे 
पहन लिए । पतराम की पार्टी को सूचना दे दो गई। आदर का दरवाजा 
बाद बर लिया गया । प्रवर्नियोजित योजवानुमार लगभग बीस हरिजन 
एकत्रित कर लिए गए । बूँं ढा खटखटाया गया] रामसिह को होश मे आने 
से पूष धू घट म नवली जनानी बाहर निकली ) बट चुपचाप आगे निकल 
गया | क्रिसी ने जानने का प्रयाम नहीं क्या | रामसिह पट जाता किन्तु 
पतरापम के वंदे निनेश ने ऐसा नही होने दिया । वह भ्रवसतर पर पहुँच चुका 
था । एक पमवित ने झ्रागे जाकर उत्सुकता वश उसका घूघद उसरा तो 


प्रेमलता 


के घर भ । रात्रि वो नींद नते भाई और सुबह उठना नहा हुजा । पशुम्रो 
तक के दिल्न मं मातम था । सबसे अधिक दुखो थी भ्राजी । शरीर ट्वूट सा 
ग्रया था सबका । कई दिता की थकात के साथ पराजय का संताप ऐसा 
जुड गया था कि सब खाना पीना तक भूल गए थ । अवैला हरीराम हा 
'राम भज 'राम भज कहकर सबका द्वाढ्स दे रहा था। श्यालाल के 
साथिया न सुबह आकर चुनाव के परिणाम पर पुन विचार किया। 
विभिन प्रकार के विचार बैठक में झाए और मिट यए। एवं भ्रच्छे राज 
नमातिव वी तरह प्राजय को जय के रूप मे स्वोकार करता ही उचित 
समझा गया । 


प्रेमलवा १३४ 


पेए 


मुझे किसी काययरा डी जाना पह । चोडती चौह मे मॉर 
थाड़ी पमशापा में युभे एश क्परा मिस गया । गाँश से एरे सम्दे घसे तर 
रहने ब' उपरात शहर १। जर्चोपष प्रु्ध अजोब परजोचन्या घग्ता थी) 
जितने बग से बह्वते या रहे थे उग्र घोर उमर थे पुष्प और स्त्री, विये 
यत नतयुदत धर नवयुवतियाँ । ढ़ात द्राल पदमाव बे स्थास पर तंग वपड़ 
भा गए थ । कया इनरा हिल और टिमाग्र भी तग होने जा रट थे २ यह 
डियार झाया मर दिमाग में धौर बुछ वसव व लिए टहुर यया । धाम को 
झपन काम से निवतत होकर झाया ता एव पास्टर लगा हुआ था घमरना 
मे श्राग | छिख| या रे भ्राज रात्रि को भाय समाज वे टीयान हाल मे कवि 
सम्मंतन जिस्म बाहर से प्लाए हुए बवियां वे नाम भो थे । मुझे यह जाने 
कर हैप हुआ कि मधुप वा नाम भो उसम पा इस नाम ने मुझे 4वि सम्मेलन 
मे जाने को प्ररित जिया। सोचा हि साथ मे मधुष से मिलना भो हो 
जायरप । 

भाजन झादि से नियत्त होरर मे सोया दोदाव हांत मे पहुँच गया। 
कवि सम्मेलन णुरु हाव को है था । में भी श्रोताओ मे सम्मिलित हो गया । 
अच्छा खासा जमघट था । मच पर वविमण विराजमान थे । ठुछ ही क्षणा 


अज़ड अनलता 


के बाद सयोजब महोदय सडे हुए और कवि सम्मल्न को भूमिका पस्तुत 
को- कवि-्मम्मनन बुलाने का बारण तथा बविया बी एक लम्बी सूची 
और उत्तम मधुप का सलाम भी । मधुप वा नाम सुनते ही प्रसनता हुई । 

कायक्रम चातू हुप्रा एक टा कविया ने अपना बबिता पाठ किया 
कितु जम नहीं पाए । अभी वि सम्मेलन का समा नहीं बचा । श्राखिर 
मधुष खडा हुभा ! घुघराले वातो का एक पच्चीस तीस की झायु बंध पुरुष 
गौर बछा, सुडोल टारीर मभता कद माइक के आगे आ जमा । सम्भवत 
दिल्‍्नी वाला ने पढल सुना नही होगा । सयाजक ने माइक को हाथ मे 
लेकर मधुप के फवि और काब्य का परिचय दिया और पुन मधुप के सामने 
माइक चला गया । मधुप ने कवित्व भौर “यक्तिस्‍्व न जनता को मत्र छुग्घ 
कर टिया । पुन पुन” वी आवाज से हाल यूज उठा | मथुपर प्रपन स्थान 
पर जा चुका था। सयाजक ने श्रोताप्रो का उनको पुन लाने का भ्राश्वा 
संत दिया । कायत्रम भागे बटा | कई कवि आए और गए । मधुष को कई 
बार थाना पड़ा किन्तु जनता उससे उतरी नही । करोब एक बजे कवि सम्म- 
छने की समात्ति हुई । उस समय श्रोताप्रा वी इतनी मख्या रह गई थी कि 
मुभे स्टेज ब॑ समीप पहुँचने का झवसर मिल गया । बाहर निकलते हो मन 
मधुप को पकड लिया। मने पपने को राजस्थानी वहर्र परिचय दिया और 
सुधा का प्रसंग इस प्रकार भाया कि मधुप को मेरे समीप आना प्रढा। 
मबुप ने कहा मेर साथ ही चलिए। मं सयोजक के यहाँ ही ऊपर के कमरे 
मे ठहरा हुआ हूँ | मुझे ग्रापत कुछ वात करनी है। मैं विना मिभक के 
उनके साथ चल पता । 

हमने एक सुसब्जित ऊमरे मे प्रवेश किया । मबुप ने सौफ पर 


प्रेमलता १ 


री 
मः 


बैव्ते ही चाय वी माय की । चाय भाजे में विल्म्ब नते हुआ। चाय को 
चुस्का लेते हुए मधुष ने बहा, 

आप क्य झा गए थे कवि सम्मेलन मे हैं 

मेने कहा में तो चुर से ही वही था । 

कसा रहा 7 कवि हे पूछा | 

आपकी कविताओं का लोगा ने बहुत पसाद किया ।' पुुक्के कहना 
हीया। 

कवि का हृदय हप से गंदू गद हो गया । अपनी प्रशसा किसको 
गुसद नही यदि वह सच्चे हृदय से है । फिर कला तो झात्म प्रशंसा से हो 
पुलनी यूलती है । 

कवि को मोन देखकर मैंने फिर कहा कुछ कवियों वी तो बबिता 
समभ मे नही भा रहो थी । पता नही बया बोल रह 4 ? केवर स्टेज पर 
ही वाह चाह हो रही थी । 

मधुप बोला ये तो नये कवि है- प्रपोगवादी । प्रयोग वहत हैं । 
बाहते हैं कि हमारी कविता में ही जीवन है। नग्न मधाघ, जन जीवन से 
ऐसे निकट, हृदय से नहीं मस्तक से सिकठा हुई । भावना से सम्ब घ रखने 
बाली को ये कविता नही कहते ! बबिता को परिभाषा ही बदल रहे है ये 
लोग ॥! 

मैंने कहा जब जोवव की कविता को फ़िर जन जीवन पत्ताद कया 
नही करता ? 

कवि ने कहा, 'यह तो य लोग जानें । गहते हैं- समय झाएगा 
तब हमारी इदर होगी 7 


ग्रेमल्चा 


तब तक यह कविता ही मर जायेगो । मैंने बहा | 

हाथी तो मरने के बाद ही नौ लाख का होता है ॥” मधुप ने 
कहा । 

इस पर हम दोना को हँसो आ गई । फिर ग्रचानक दूसरा प्रसग 
आरा गया । मंत्रे कहा, 'सुधा ता आपकी कविता को कायल है ।/ 

मधुप ने एक लम्बी सास छी जमे कही एक गहरा दद उसके हृदय 
में हो | कहने लगा, दिनेश के साथ मजे में हांगो सुधा तो । 

ठीक ही है समय निव् रहा है (/ में बोला । हम इतने खुछ 
गए कि सधुप ने भावावेश मे आकर कहना प्रारम्भ किया, “सुधा भोर सेरा 
घर समीप था । सुधा के पिता वलव तराय रेलबे में लेखा विभाग मं एक 
उच्चाधिकारी हैं । उनवी पहली पत्नी से एक ही संतान थी सुधा। पहली 
पत्नी के मरने के बाद वे दूसरी पत्नी ले भाए । दूसरी पत्नी से बलवन्तराय 
के कोई स तान नही हुई । सुधा का घर मे छाड प्यार ठीक हो था। सुधा 
जवान हो गई । सुधा के यौवन म प्रवश के साथ हो उससे मेरा परिचय हो 
गया । सुधा के पिता मुझे बच्चे को तरह प्यार करते थे | घर म॑ प्लाने जाने 
से कोई रुकावट नही थी | में उस समय कालेज का छात्र था भ्रौर सुधा 
हाई रबुछ मे पढ़ती थी । मरी शादी हो चुको थी। पत्नी का भागा जाना 
नही हुआ था। सुधा मेरे घर म बिना किसी हिचक के पश्राया जाया 
करती थी। पुस्तक का भी आादान प्रदान हो जाया करता था। यह तो 
साधारण प्रेम था एक पडोसी का-सा प्रेम । में कविता किया हो करता था 
और कविताओं का गाकर ही सुनाया करता था। 

एक दिन वी बात है- 


प्रेमछता १३६ 


मैंते फिर सममभाया, यह तैरा प्रागसपन है जा इस प्रायु में होता 
ही है । यह तेरे लिए पावर है।' 

फिर भी यह नहीं मानी । मने उसे स्पष्ट धम्पें मे सममझा टिया 
मे विवादित हूं, सुधा । तुम मेरे गले से प्रभावित हो । यत उसी था असर 
है | तुम दूर रहा | भगर समाप्त हो जायेगा । नही ता यह तर लिए दु स- 
दायी हिद्ध द्वोगा और फिर उसका उपचार भी बिन है । 

कि तु सुधा मेरी गाठ में लूट गई भौर मरे बाहु पात्र मं वध गई 3 
मे भी अपने प्राप वा भूल गया । मेरा दुबलता मर पर ह्वावी थी । 

मेरी धमपत्नी मरे धर आ गई | सुधा व मन में इसबी साथा- 
रण सी प्रतिक्रिया हुई किसु यह प्रकट रुप मे नहीं भाई । उसका बाय 
त्रम पुबवत चलता गया छितु थोष्ठा रातव्ता ये साथ | वह क्रैदल 
दिखाने के लिए एक दो पुस्तवे ले भांती थी। मरी पत्ना ने इस पर 
विशेष ध्यान नदों लिया । 

चार पाघ हित के लिए सुधा वही बाहर चलो गई। म॑ने यह 
पहली बार प्रनुभव क्या कि जसे मरी प्राँसा के सामने का प्रकाश 
भ्राभल हो गया हो । सवष्त शूय केवल शुय भ्ोर मे खोया खोया सा हो 
गया । मेरी मलिनता का मेरी स्त्री लताड गई। उसने साधारणत पूछा 
झ्राज क्या हो गया ? बड़े उदास नजर प्रा रहे हो ?! 

मधुप कह रहा था। मैं सुव रहा था । सथुप्र भाव विज्वल होकर 
बोला “'म॑ ठीक कह रहा हू, प्रकाश । मेरी झखा म आँसू श्रा गए। में 
अपनी पत्नी का भोलापन ही पढ़ पाया था । मैं नारी की गहनता तक 
नही पठ पाया था। मेरी स्त्री इन भासुओ का श्रथ समक गई । कितु 


श्ष्र प्रमलता 


मैं उम अथ का अथे समझने में भ्रसमथ था । मेरी स्त्री वा सुधा के प्रति 
ममता का रूप छृणा मं परिणित हो गया । इसी प्रकार की प्रतिक्रिया 
सुधा में भी आरम्म हो गई। मानव हृदय परस्पर एक भरद्दव्य तार से जुड़ें 
हुए है जो घोमी से धीमी घ्टनि को पहुंचाने का सामथ्य रखते हैं। 

एक हिन सुधा मेरे कमरे मे बठी थी। में अपनी नई कविता 
सुना रहा था । सुधा तमय होकर सुन रही थी | अचानक मरी स्त्री मे 
कभरे में प्रवेश क्थि । उसकी झाखो से आग बरस रही थी। तडाक से 
यह बाली मुधा जी, यह वास भले घर वी लडकी को शोभा नहीं 
देता ।" 

मेरी कविता वही बद हो गई । सुधा मे कोई जवाब नहीं दिया । 
बह सब कुछ छिपा कर वहाँ से उठकर चली गई। मैंने श्रपनी पत्नो से 
कहा 'रानी मुझे तुम से ऐसी झाशा नहीं थी । 

मेरो धमपत्नी ने कहां "मुझे भी झ्राप से ऐप्ती आशा नहीं थो। 
यह कहकर वह कमरे से बाहर निकल गई । 

भेरा पत्नी के प्रति थोडा बहुत प्यार जो शेष था । बह भी समाप्त 
हो गया और वह धीरे धीरे घृणा मे बदल गया । सुधा भी उस ल्निसे 
मेरे घर मे नहीं झाई। भरे लिए सुधा का रास्ता खुता था । 


अब यह बठक सुधा के धर प्रारम्भ हुई । सुधा के पिता भा 
चाहते थे । सुधा को मौसो प्राय बीमार रहती थी । उसका कमरा भ्रतग 
ही था। दा तीन घटे गपराप मे गुजरता सामृठो बात थी । 

एक दिन सुधा ने एक बाद कही, 'बया झाप मुझे प्रेम करते 
हें? 


प्रेमलता १४३ 


मैंने बहा, हों 

सुधा गोता, क्या प्राप आपनो एलो से भी प्रेस करते है । 

मैंने बह दिया, 'नहीं तो ।' 

बहू फिर बोली, मैने कल प्राप टोनो वा! हंसते हुए देसा था । 

यह कैसे बाद हो धर्ता है ? मेरा उत्तर था 

“मे इसको सहन नहे। कर सकता । वह बोलो । 

बड़ी पयली है ।/ भैने कहा । 

मेरे तो भाग लग जाती है । उसने कहा । 

प्रदाध, में इस जाल में इतना उत्के गधा था कि मुके सुधा का 
आदेश मानना पढ़ा । हमार बय्राट रा व बीच की दीवार दतवी छाटो थी 
कि द्योटी मोटी घटनाओं का भी आभाम एक दूसरे को हो जाश करता । 
मैंने अपनी पत्नी से ल्गभप क।₹ता घनद कर दिया । भुके एक हो नये था 
कि सुधा नाराज ने हो जाये । बोलता भी था तो भी बिरखुट छिप्र कर 
ताकि सुधा को प्रता व चल सके । 

मेरी धमपतली इस अवसाद से दबन लगी । वहू बीमार रहने 
लगा | उस बीमारी का वारस था मानसिक अन्तद् दर सग्णा मन स्थिर 
तथा भावी जीवन का ददताक चित्र । उसकी चमक देमक धठने धगा। 
सुधा भा इस दुष्प्रिणाम से उचित नही रह सकी । वह भी दिन पर दिन 
इस “यथा से घुलने तंगी कि मधुप अपना पला से वाछू रहा हागा हक 
रहा होगा प्यार बर रहा होगा | 

दूसरे दिन म॑ उव सुधा दे घर जाता वह मुझे पुछधती, वध 
आप आज अपनी वनों से बोले थे २! 


श्ड्ड प्रेमलता 


मैं कहता, "नही तो 

कि तु उसको विश्वास कहाँ ? वह इसी चिन्ता में घुल धुत कर 
उिष्प्रभ होत लगी | में एक अ्जीव सक्ट भेंवर म फ्स चुका था | एक 
दुविधा थी मेरे सामत । घर पर छुके अपनी पत्नी को ग्राइवासने देना 
पड़ता था कि मे सुधा से नद्वे मिला क्याकि यहा गृह-कलह का भय था। 
सुधा को यह विश्वास दिलाना पड़ता कि म॑ अपना पत्नी से नहीं बाला 
चयोंकि व् प्यार को प्यास थी | एक भूल भुल्या थी जिसम सब भूल 
चुका था । वेवल एक ही क'द्र बिदु था जिसके चारों ओर मरा वल्पना, 
आपुक्ता, दशन, विश्वास ओर सिद्धात चक्कर काट रह थ। 

एक दिन जब म॑ सुधा क॑ घर से निकला ता रात्रि के दस बच्चे 
चुके थ | मेरी पत्नी छत पर अबेली सो रदो थी । में जब उपर गया तो 
पत्मी न नाराज होकर जार जार से बोलना शुरू क्या । मुमे ढाढस देना 
पड़ा सब प्रकार से भूठ बोल कर । सब तरह से उसके हृदय को सात्वना 
देनी पडी इतना सात्वना कि वह समभे कि दुनिया मे उसके सिवाय मेरे 
लिए काई नदो था। हम सो गए । 

दूसरे दिन दोपहर को मैं सुधा के घर गया | वहा कोई नही था, 
केवल सुधा थी । मने उसे दखा जसे श्रांखें श्राग बरसा रहो थी। मैंन पूद्धा, 
आज यह लूप कसे ? काई ताण्डव नत्य करा वाली हा २! कितु रूप 
भीषण था । 

“भ्रापको "यम नहीं भ्राती । बह बाली । 

मैंने कटा बया हो गया ?ै! 

बल रात्त को जो चातें हा रही थी वह सब सुन रही थी वह सब 


प्रेमए्ता १४५ 


धुए रही थो 8 ॥ बह बोडी । 

मेरा भरा उपर गयां। दिन का निया से मेरे में, से तिरः 
गया कहा? 

दोवार के पाय यह ब्ोती घौर जोर जार से धंगू पं हने लगा । 

$) उगती कयारर प्लांतिया ये बांध विश । पुस्यता थे यारे 
भाँगू पूछ थी, हिंयु यत साप हुए दिसाीये हैंसो विया। हैसह़ा भेट 
सुधा को नहीं था । यद युपा का कह गई णा हि पयुर से पर जा रही ह 
धौर गई 7हों । मरे आत ही वर हाबार मे पास संग गई । भरे जाने वे 
बाह एसरी मासी े गद बुद्ध सुधा बी बहा टिया भौर धमवोरी ति 
बद उतर एिएजी का बयाययी ॥ सुपा न सर वरहेसे सागा थे क्षय 
माया जी हिखु ट्वरशा की तरह पोच्या ही निशा कर बाई । उसी 
रात्रि भ मापतार में निशय से लिया गया कि धीघ्र युथा को घाहा बार 
दी जाय । 

बैवल चार तितो मे वर वो बजाप हुए । टिनेप शो दस कास ने 
हिए पद्राथा गया । बवल सात टित म द्वादा हा गई । पेरा बी रात्िस 
पहने सुधा सर से मिल। भोर, 
बाती मैं मर जाऊगी । 
मेवे पढ़ा तुम जी जाप्रोगी । 
बह बोली “यह नदों होगा । 
मने बह्षा, यही होना चाहिए । इसमे वेक्‍्ट तू न तेरे साथ दा और 
प्राणो जीवित रह सकेंगे ! मे और मरो पत्नी । 

सुधा की चादी दिनेश वे साथ हा गईं । मेरी मुभावो रत्ा-मरी 


9छद कं 


यत्मी को मेरे प्यार का सिचन मिला और वह फिर लहलहान छगी । 

मथुप ने यह कहानां सुना कर एक हम्दी सास ली । 

मधुप की बहानी समाप्त थी । राजि के तीन बज चुके ये । मंते 
कहा जीवन में रोमास का भी भ्रपना महत्त्व है । मथुय ने कहा, विशेषत 
कवि के लिए है न 

हम दोनो हँमने लगे | मधुप के चेहरे पर सुधा की स्म्रति का 
खुमार था । उसने फिर रहा सुधा म्रच्छी लडकी है। उसको समझने की 
आवश्यकता है | मुझे मालूम है दिनेश उमको नहीं समझ सकता | 

कि तु दिनश अच्छा युवक है उसे बुरा तो नही कहना चाहिए ।' 
में बाला । 

दिनेश अच्छा है कितु सुधा उससे संतुष्ट नहीं होगी । मधुप ने 
कहा 

हम ददो बाता के साथ धोने का प्रयास करने लगे । 


प्रेमदसा ह्ड 


वार को कॉँग्रेसियो का ही समथन नहीं मिल्ला । श्योलाल न किसी प्रक्ञार 
के! भी रुचि नदी ली ! वह प्राय खेत में रहने लगा। 

टल्निेश और सुधा पुन अपने घर लोट झाए । पता चला कि दिनेश 
मे यह सब वुछ सुधा के आग्रह से ही किया । चुनाव से टिनेश और सुथा 
में क्या प्रतिक्रिपा हुई इसका कोई ग्राभास नही था ॥ 

रात को क्रीव दस बजे इयोलाऊ खेत से झाया । वह खाना पौना 
करके मेरी ओर आ गया ॥ दुयोलाल ने झाते दी भ्पनी चक्रावट जाहिर 
बी । उसका तो केवल यहो सतलब था कि थकावट रती क॑ परिश्रम से 
होती है क्तु मन यट भ्रथ छगाया कि इस थकावट वा कारण उसका 
नराश्य, उत्साहहीनता और ग्लानि थी जो उसे चुनाव के पराजय से मिली । 
व्यालाल के चेहरे पर बालिमा तो थी ही कि नु दुबलता भो थी । हड्डियाँ 
निकल ग्राई थी उसके चेहरे पर ओर बटी हुई दाडी से भोर भी विकृत 
और भयावना लग रहा था वह । ऐसा मालूम हो रहा था कि वह बुढ़ापे 
को सोर द्रुतगति से बढ रहा हो । नराश्य ने जैसे भुरियो के नक्शे बना 
लिए हो उसके चेहर पर । कामना भौर आशा जसे डूब गई हो उसके चेहरे 
के गडतों मे । मले कुचेले कपडे जसे हार के बाल उतार ही नट्ी हो । मने 
कहां, इघोलाल इस हार को जीवन की हार म मत बदलो । जोवन संघप 
है । जय पराजय का जोडा है। पराजय से हम सीखते हैं । 


आतरिक पीडा पर उपदेश का कोई प्रभाव नहीं पडता क्त्तु 
बह केवल परम्परा है जिसके म निभा रहा था । श्योलाल ने कहा मनुष्य 
अपने सुक्षाय को सुफ्ल मानता है। मने अपने सरपच काल मे दिन रात 
भेटनत करके गाव दे लिए काम किया, सच्चे दिल से भौर ईमानलारो से 


५ के 
प्रमरता ब्श्डह 


दितु गाव ने मुझे कया वा ?ै यह हार और वह भी घोसे से। से 
अपना घर शग्राया, समय छगाया भौर उप्तका परिणाम यह निहला। 
प्रच्छा होता म प्रपण घर म जुटा र(ता । घर वाले मेरे नाराज सम्बधी 
मर से नाराज भौर न मायूम क्र क्स की मुझे गरज प रनी पडो। भौर 
घोषा सरासर धोसा । 

मैंने कहा रॉबनीति और धोथा पर्यायव्राची है ) इतिहाप्त को ही 
उठाकर देख वीजिए । यारा इतिहास धोखे मे भर। है। क्या राजतज 
बया जनसाभ बिना धोसे के काम चला है ? ईम्रावटारी भौर सच्चाई ता 
नेतिश्ता के अग है, राजवीति के नहीं । कितु जनत श्र मइत्त प्रकार वे 
अनतिक अस्था का प्रयोग होता रहा तो जयतात्र ग्पना विश्वास खो बठया 
और फिर हमे किस्तो निरदुश सत्ता का सामता ने करता पड़ जाय यह एक 
बुत बडी झापता है जो जनताश्रवादियों को डराती है । 

इयाजाल ने कहा में अपनी भूल की स्वीकार करता हू कि मैं 
पृष्ठा सतक नही रहा । मैं केवल अपनों ईमानदारी श्रौर सच्चाई का ढोल 
पीट्ता रहा । मुझे जन जन के हृदय में मेरी सचाई वी जड़ लगानी चाहिए 
थी । सामुद्रिक द्वित को 'यक्तियत द्वित से अधिक महत्ता का प्रचार देश 
चाहिए था । मरा धर टी मरे वश मे वही था। दाप क्सिक्य है ? मेरा ही 
तो । रामसिह को अपन नियत्रण मे नहों रख सका | उसे कया भ्रावश्यकता 
थी कि इस भ्रवप्तर पर बाहर राराब के निमत्रणा पर जाये । ने वह बाहर 
जाता और न यह नौकत झाती । 

मैंने कहा माफ़ करना व्योलालजी प्रापने बात याद रसवा दी । 
में कह ही ६ । भाप पर॒ हित म घर हित ता बटे । आपकी धर की 


ट प्रेमरता 


व्यवस्था अच्छी नहीं हैं। आपने पुष्पा के जीवन के साथ खिलवाड़ किया । 
राममिह के जीवन वा तमाशा बेना लिया । परिणाप्र आपके सामय है । 
पृष्पा पागल हो गई है और रामसिह राव पीकर वास्तविकता को प्रिस्शत 
करना चाहता हैं | यह सब कुछ आपके और माजी के नेतप्व मे हुआ । 

मैं सव कुछ समझ गया हूं, मेरे बघु ” इ्योलाल वाला, 'जो हो 
गया सो द्वा गया | में इस पर पछता रहा हूँ । कितु आज का युग बडा 
पेचौदा है | रस घुग मे मनुष्य की महत्ता घन शक्ति और मन हावित पर ने 
होकर जन शबित पर है । यरतिं जन शक्ति है तो ऊपर तक उसवी कदर 
है और काम बनते है ॥ यदि जन चकित नही है ता श्राप झपनी गोग्यता 
विद्ता और बतव्य निष्ठता को लेकर एक काने म उठ रहिए आपको कोई 
नहीं पूछेगा | आज का नियम है कि सत्ता म कही न कही हाथ डाले बे 
रहिए, भ्राप सुख से जिदा रह सकेंगे ) सत्ता से अल्य हो जाइये श्राप पर 
भ्रयाय, वरसने छ्गगा जुर्म भ्ापपी जड उखाड़ दगे। आपका जीवन 
देभर हो जायगा, कि तु मैं कट क्या ? भुके नाति भ्राती है, राजनीति नहीं। 

इतना कहकर द्याणाल ने एक बीडी निकाली ओर सुल्‍ल्गा कर 
पीन लगा । मैंने कहा यह वीडी कद से सीख ली आपने पहल ता ने 
पिया करते ये। 

बोटी की जोर स सुद खीचते हुए इ्योल्ाल न कहा, पराजय सब 
कुछ सोखा देतो है प्रवाशजी । बडी बडी बरपनायें मरे दिमाग मे थी, 
कितु सब कुछ मर चुका प्रकाश, सब बुछ मर चुका । 

आप तो हार का चिपक्ता कर बैठ चुक, मने वहा जीवन झाधी 
और वर्षा वा झत्भुत मिश्रण है। भाप ता किसान है । क्‍या हर साल भकाल 


प्रेमलता 


पदता है ? कया हर सात आँधियाँ ग्रातो है ? क्या हर साह खेत झूले पढे 
रहते है ? उतार चढ़ाव तो झ्रावा ही है । मनुष्य भ्रपार शर्वित का भडार 
है | मन जीवन के केद्ध बिददु है। मत ही समग्र शक्ति का सोत है। महान 
पुस्पो ब' मन बचवानू्‌ होते हैं और वे कितने बड़े हो जाते है भौर बडी बड़ी 
प्रतिभायें मन वी निरलता से बठ जाता है | यह हार पुफ्ते स्वीकार नहीं । 
ग्राप फिर अपने आप को सम्हालिए टखिए क्‍या रब निरारता है । 

मैने श्योलाल के वीठ पर एक यपथपी लगाई 3 प्रदुजल परवावित 
नेचो मे जैसे चमक आ गई हो और उल्लास बी लहरें चहरे पर दौढ गई 
ही भौर बुभी हुई बीडी के टुकड को फेंके हुए श्यो लाल बोला, भाई अब 
एक काम करना चाहता हैं और ग्राम तो वह घर का ही है । सामने को यह 
विरवारी टेखते हा-टूटी पूडी | इसको बयाने का विचार है । 

माजी और हरिसिह भा ग्रा गए । क्षायद वे विभू्तियाँ इस तिरवा री 
के निर्माद की योजना में सम्पितित हा । 

मांजी और हरापिह फ्रि वही चुनाव वी बात ले आए प्रौर 
उम्तमे विगेषत प्रतराम की बता वाजी श्र रामसिंह पर लादत । हरिसिह 
की भ्राँसा में क्रांध की ल्ालिमा थी कि वह बस पढ़ते परम को छाडगा 
सही । और मैंने साफ साफ धब्टा मे कहा लय चुदाव का परिणाम चाहे 
कुछ भी विझले ६), कि तु यह ता सही है कि जवताल जपनी अच्छी पर 
प्रशाआओ की लेकर तदो ग्रा रहा । भारत का एक सुटढ़ जनत बीप देश बनना 
है । पूद्र शौर पर्चिचम वा सबसे बट जवेत चीय देश मारत जा अपने गाधी 
और नहर पर गत करता है इस तरर को परम्पराम्रा का खबर आगे बता 
तो भविष्य कमा होगा २? यह कहना सम्मव बट्ो । कुछ धुघयापन तजर 


१५२ प्रेमटता 


श्राता है मुझे झ्रागे । यह सब कुछ जा रहा है ऊपर से | ऊपर के लोग ऐसा 
करते है ता नीचे वाले भी उसी का भनुकरण वरते ह और यह सब कुछ 
होता है छत्ता के लिए दुर्सी वे लिए और पद वे ल्ए। पसा लगाकर सत्ता 
सना या तो वेईमाना है यदि व भष्ट तरीब अपनाते हैं ला या बेवकूफी है 
यरि वे बुद्ध, वी तरह पड़े रहना चाहते है तो । 


यह बेदमानी है भाई साहब” हरिसिह भावावेश मे जाकर बोला, 
मैंने साफ साफ व” दिया इस बड़े भाई का कि हम इस पड़पच मे पडन की 
जरूरत नो | यह ता दुनिया के सबस निःम्मे झआटमिया का काम है जा 
हर ताह से गय गुजर हा) यह ग्रापका प्रतराम जो प्रफीम की चार बाजारी 
फरता है साने का तस्कर “यापार करता है भ्रष्ट नोकरा से साठगाठ 
रखता है दुनिया भर का बेलमाद है। हम नही टिक सक्‍त इसने आगे। 
जरूरत क्या थी हम बिना मतलब पत्ता लगान की । य भत्री और एम एल 
९ के बच्चे कितनी वार झ्ाए ह हमार यहा । हम किसी काम स जात हू 
ता दो दिन तो इनक मिलने की पुसत नहीं। फिर मिलने ग्रात है तब 
पहचानते नही साधे मु हू बात नही करने । फिर किसी का स्िफारिय करते 
है ता यह नौकरशाही इतकी बात नहीं मानती । याद नहीं इस श्योलाज वा 
वह सिंचाई सन्नी यत आया था। हमारे पानी वे मोगे का भगडा था। 
कइ सौ रुपये उसके रवागत मे सच हुए थे । वह हुक्म दे गये एस डो झा 
को। एस डी ओ सामने तो हाँ हा करता रहा। कि तु उसके निकलते 
हो ऐसा भगण डाला कि काम शझ्राज तर नही वना। वरना कवर सौ रुपये 
की मार थी । झ्रोवरप्तियर मे मागे 4। काम वन जाता। कितु ये ता 
आत्यवाही बनने जा रह है ) मेरी वात नही मानी । ले लिया मोगा ।! 


प्रमस्ता १४३ 


साजी ने सिर खुजलाने हुए कहा, अपनी खेता सुधारो, बादो बरो 
और मौज क्रो । वया रया है इस पचायत मं) खेती को होड नहीं होता। 
सती समस्त मोटा धन है । तुम्हारी इत पचायता से सारा ता खत पराव हो 
गया भ्रौर सारा घर बिगड़ गया । अब भी सस्मल जाम ता भी अच्छा है । 
हरिमिह ने बात बीच मे काठते हुए कहा प्रकराशनी झाप एक 
राय देआ) । सामने को तिवारा दीस रहू। है न आपको । यह दूट पूट गई 
है। मेहमाना के दहुरन की जग? है। इसको हम बताता चाहत हैं। हम सब 
गोडारा जाति के छाया ने इस पिछ॑नो बार बनाया था। पुर में पेश चमार 
जाति व लागो का धर था | व उद्धव र चत्र गए। नम्यरलादी हम लगा को 
थी। हमने उनत्ो जदानो दजाजन से उनको इंट काम में लला और यह 
तिवारी बनाती । प्रय हम फिर हसका बनाना था जे है कि हु हमार गोटारा 
से से एक घर हमम भतग हा गया है। उसने हमारे घिखाफ बोट भी टिए 
थे। भर वह भ्रद्ा हुप्रा है हम सयने पथ इकट्ु बर रिए हैं. हिवुवह 
तयार न है । सुना है दि उठने सरपच से बात करली है। वह चा सा है 
हि इसमे भगड़ी डाल । प्रापकी जशा राय है ? 
मुने मं विषय थर सोचना पा बयाहि यट विषय नेद्री था । 
बम व सम्बंध मे से रायट सरता या। हितु यह शाप हता एक देड़ा 
सोर थी । ध नी प्रनभिषता जारिर दरवा भौर भी मूयता थो । मैने सोच 
समभ वर क६। मेरा शाम में ता तियारा दने जाता खाहिए। किर भी 
झापर पास के खबूव है कि कद तियारा आया है ? 
ज्याठाज ने जेसा हूसत ह्र्ज कहा संग यवायता गाज में सतत 
और ढादून से तिशाय महा जिया जाता । इसमे सता प्रपना और प्राया 


ह१श४ प्रेमल ता 


ही कानून है । जिसने वोट टिए वानून उसका साथी है और जिसने नही 
(>ए कानून उसका विरोबी है। झ्राप सन्त की बात क्या कर रह है ? 
फमला हमार विपक्ष में होगा व्याकि हम उनके नही है 7 
क्रि भी कोई आधार ता होगा ही ? विना आधार के वे कसे 
किसी प्रकार का प्रादेश दे सकेंगे ? मेने अपने सामा्य चान का प्रयोग 
करत हुए बहा। 
हरीक्षिह, 'इसमे एक शिलालख है जिस पर चदा देन वालो के 
नाम छुरे हुए हैं । 
भाजी जरा क्रोेघावश में बाली, सब गाव वाला को पता है कि 
गोटारो ने मिलकर पसा लगाया है । फिर एक दुश्मन हमारा क्‍या कद 
सकता है ?! 
काचर का एक बीज मना टूघ को फाड सकता है। *'योलाल 
नेक्‍हा। 
हरीमिह ने रोप म श्राकर कहा हम सब कुझ दख लेगे। हम 
कल ही इसको पुडवाने है । दखत है कौन माई का छाछ सामने आता 
है । बालन बाल वी जाड निकाल लगे । 
माजी बोली वेटा कोई बुछ कहने वाले नही । चुराई तो बुर 
बाम मे होती है। भ्रच्छ काम म शम क्सि बात की । 
हरापिंह ने फिर कहा नहीं मा हम तो दुनिया से ढरते डरते 
ठग जा गए | ठोडी के हाथ लगात लगाते झगुल्याँ घिस गईं | मीठे बोल्ते 
बाल्ते जवान की क,डे लग गए । भुकत मुक्त कुबट बन गए क्न्ति यह 
दुनियाँ सचमुच जूत की है। अ्रव मुझे परवाह नरो । मेरा भाई हार गया । 
प्रेमलता श्र 


बल 
चर 


श्छ 


मैं टितेश के घर परेचा ता दखा कि सुधा कमरे मे जकवी ही 
गुनगुना रटी थो। ढोली टाली घोती दिखद टुए बाज बिता मेकअप 
का स्वच्छ घवल मुखडा, वलाई मे एक एक धूटो, गोरी, पतली अयुतियों 
मे पेन भर टूसरे हाथ मे कागज । सुमे दखत ही सुस्करा बर धोती दा 
पलला खींच षए सिर पर ल लिया शौर उठ बरी । ब्राइव जाइय बह 
कर बुर्सी खीच कर वठने वा निवेटन किया । मयुप से मिलने »े उपरा्त 
पहटी बार भने सुधा को देखा था। मधुप की वही टुई कद्ानी चित्र वी 
तरह जमे एक बार दोहरायी गई हा ऐसा प्राभाय हुआ मुझ । एक सैवृए्र 
मे बहुत एम्बा समय लूग गया हो, एसा लगा । मैं वठ गया और प्रस्दामाविक 
रूप स सुधा को भोर तिरतर दसने का साहस वर रिया। मे टिनिेश वो सृथा 
मे मधुप को सुधा को देसने छग गया । अचानक सुधा ने हस्तवप कर 
लिया, बहू बोलो-शीत पेय या गम पंय २ 


पिलाये बिना तुम नहीं मानायो । अत शीठ पय दोसे झाग्रा 


श्र 


“प्राजवल कविता को क्या गति है ?” 

सुधा न सकत् स टायरी आगे रफ दी | मेंड डायरी बे पान 
चलद | पहले पप्ठ पर था ' प्रेमतता” यह टागरो का झ्ीपक्त था। 

मैंते घूछा यह क्‍या ?! 

मैंने कविता सम्रह प्रकाशित करवाने का विचार कर लिया है' 
खह बाली १ 

मने कहा ता प्रापन यह साहस कर हो लिया ।' 

मैंने दूसरा पप्ठ खाला । लिखा थां--- भेंट मधुप की मैंने कहा 
तो झ्रापने मधुप जी का मद कर दी अपनो प्रेमलता । 

मेरा इतना वहना था वि सुधा का मुह लज्जा से रक्तिप हो 
गया । मूह से बोलने मं असमंथ हा गई । मुझे ही कहना पडा अच्छा है 
अपने गुरु का सम्मान तो हाना ही चाहिए था। 

मैंन दूसरा पाना उलटा । दो चाठ म दो पष्ठ लिखे हुए सुधा 
के १ मे श्राद्यापात पढ़ गया | साधारण भाषा भे बुछ मन वी बातें थी 
उसके उपण्त कविता-मग्रह प्रारम्भ हुआ । क्वल सौ पष्ठा की पुस्तक 
थी | कुछ गीत थे ओर बुछ कवितायें । मैंने सुधा स एक गीत सुनाने को 
फ्हा । सुधा ने अपना प्रिय गोत्त सुनाया । कितना माथुय था इस ग्रीत् 
मे । एक पीडा, एक दट, एक टीस थी सुधा की श्रपनो । बिरह ओ्ौर 
वियोग का ग्रीत क्सिस ? क्‍या सथुप से ? मरे मन म श्रनायास ही यह 
विचार भा गया । गोत समाप्त हो गया । मरी इच्छा जायूत हुईकि 
सुधा से दूसरा गीत सुनू | कितु कहने वा साहस नहीं हुआ । मरा औ्ौर 
सुधा का क्या सम्बंध था ? मुझ यहा बैठना हो नहीं चाहिए या इसवा 
पति को झनृपत्यिति म ।झआ भी गया दा लो बात करने चने जाना 


प्रेणल्ता 


क्र्ण्ल 


चाहिए था। कितु इतना कागे वश्वा ही ठीक नहीं । मुभे क्या भ्रधिक्वर 
था ? मने वेवल इतना दी बहा, सुधा जो प्रापम प्रतिभा है। श्राप 
एवं दिन हिंदी वी प्रसिद्ध क्विमित्रियां मे होगी। 

सुधा न एश लम्पा सौध ला । इस साँस मे भा दद वा गोस था 
जिसका पब्रव मे भली प्रकार समझे रहा था । दितना प्रमाय होता है 
इस भारत भूमि मे भोर इस हिंदू जाति मं । देश कितना झागे बहन का 
हकोस्तला कर रहा हैं। ये छाटे मांटे रीति रिवाज नदों तोड़ सकता । फिर 
इस भारत वा ग्राए्मो धापए विपमता झार विदेधा भाशमण को कस 
पार वर सवता है ? इस देश का मनोवज्ञातित्त वोडिक परीक्षण करने 
लग गया है ति अमृक बातक व लिए अमुक्त बिपय है! पढ़ाना चाहिए । 
क्या इस देश वा बाप अपने पुत्र तथा पुत्री का परीक्षण कर उसकी रुचियो 
का ध्यान रतकर उसके लिए उचित बर नेही दू” सकता ? क्या सुधा वे 
लिए मधुप की तलाश नदों हो सकती था ? सुधा का पिरह रिसी महाव 
मिलव में परिशित हो जाता और सुधा वास्तव मे टेश में सुधा बरसाता 
और भारत व्‌ मानस आगन में रत्म के नहा विय्रु जागरण दो फूड 
खिलते और देश का नविष्य सुना बनता । में यह सोच हीं रहा था कि 
टिनेशा ने आकर मर भाव प्रवा” को भय कर दिया । उसकी भाँल लाल 
थी चेह्टरे पर सुझी थी । उसने कमर मे प्रवेश किया । अपनी नकली 
हैधा मे मेरा अभिवादन स्वीकार किया वितु उसर संत की रवानिवे भाव 
उसक चेर्रे पर स्पष्ट थे । सुधा एक क्षर्य में हियाए वे विए पान वा 
पानी ले जा । उसने पाती प्रा तो लिया कितु चेहरे पर चमक नही 
आई । हुथा फिरि चला गई और स्नान व लिए पानी रखकर आदर भाई 


१६० प्रमलता 


और बोली पानी रख दिया है आप स्वान कर होजिए । 
दिनेश ने कपडे उतारे । मैने दिनेध के मनामात्रिय को दूर करने 
के लिए बस ही कह दिया बडी गर्मा है आज ।/ 


दिन के चेहर पर ल्क्षिन भावा म कोई झतर नहीं ग्राया । वह 
'हाजी बह कर स्नान के लिए चल दिया । 


मैं म्पराधी की भाति विशुघ हो गया ॥ चोर वी तरह भागने 
की सोदेने लग कितु सम्मान वा भी प्रइ्न था । मैं अकेला मन हो मन 
सोचने लगा कि मैं न तो अपराबी भौर न ही चोर फिर यह हृदय म 
दुबलता कसी झाई ? में न तो तन से पापी और न मत से । सन के भावा 
की ध्वनिया अदृश्य तरणो द्वारा प्रत्येक मन के काने तक पहुँच जाती हैं। व 
छिपाने से छिपती नटो है रोकने से सकती नहीं। मन अपन हृदय की टटोला 
ता देखा कि एक काने मे छिपी हुई एक सौदय वी प्यास झवद्य है। यह प्यास 
क्वल मेरे मे नही सभी हत्या म हांता है। सुदरता का प्यार करना ता बुरा 
नहीं पाप भी नही है। फिर यह करिफर कया? समाज को पअनुयासन चाहिए 
धा। इसीलिए यह एकाप्रिपत्य से समाधान हुआ है । पाप और पुण्य वी 
सचायें दी गई हैं । में शायद प्रनुधप्तत भय करने का तो झपराधा नहीं 
था। फिर दिनेश का भूड खराब क्यों हुआ २ मैं साच ही रहा था कि 
ट्निशर खाना खाकर भरा गया । सुधा उसदे पोछे थी । दाता ग्रामने सामने 
बठ गए | दोना मौन थे । मैंने मोन भग करने का साहस क्या । मने 
पहा, 'आज काम प्रधिक था क्‍या ? कस बेचन हो ?! 


दिलेप का मुंह लाल हो गया । उसने भ्रपनी पैट से ल्पिपा 
निकाला भौर मेज पर मारते हुए बोला, "यह देसिए भाषकी क्विधित्रा के 


ब्रेमछता हर 


तुम से घिलने की व्यवस्था कर सकू | तुमसे मिलने को दिल करता है। 

तुम्हारे य। झाता तो इसलिए उचित नदों समभता कि शायद तुम्हारे पति 

को किसी प्रकार का एतराज हा | तुम्हारो याद तड़फाती रहती है | तुमने 

मरे कविहृदय को अनुप्राणित किया, इसके लिए म॑ तुम्हारा बहुत बहुत 
झनुग्रहीत हूँ । 

पत्र दते रहना । पाडुलिपि ज्ीध्र ही भिजवा देना । 
तुम्हारे प्यार का ऋणी, 
तुम्हारा- 
सथुप ३ 

पन्न का भ्राथोपाःत पढ़कर दिनश अपने माथे पर हाथ लगाकर 

अठ गया । सुधा चुप न रह सको । वह अपने अपराध को छिपाने का तक 

टूढ चुकी थी । उसने तुरात अपने चहरे का रुप बदरू लिया भौर शझ्रावर 

का कृत्रिम रूप बना कर बोली, 'प्राप तो वहमा हैं। इस वहम का इलाज 

जुकुमान हकीम भी नहीं कर सकता। आप बताइये इसमे कौनसी ऐसी बात 

है जो मेरे चरित्र पर लाछन लातो है। म मानती हो कि भघुप का प्रौर 

मरा प्यार था, विन्तु प्यार का तात्पय केवल वासनात्मक प्यार से नहीं है । 

ह मुे बहन मानता था और मैं उसे भाई। प्रकाराजा, आप भा निशय 
बर दीजिए । 

प्रकाश (मैं) त्तो सव दुछ जानता था। वया बहता ?े बा मैं 

इस बने बनाये सह वो प्पनी सच्चाई के भ्रण्युवम स ध्वस कर देता। मैने 

भी यही बढ्टा, दिनशजी, ये तो साधारण सी बातें हैं इस युग में ॥ आज 

मो नारी घर दी चहार दिवारी म नही रहना चाहती । हम बया जानें इन 


प्रेमतठा १६३... 


बाता की २? हम तो युग वदलना है। युग बदलने में मारो ही सहायक हो 
सकती है । उपर से नाँचे तक प्रांज को नारी मनुष्य के साथ बच से कघा 
मिलाकर तभी रह सकेगी जब हम उसरझो ऐसा श्रवथर दग । जरा जरा सी 
बातो पर हम बहम करन लग गए तो छिर काम कसे चलेगा ? 

कि तुमेरी दलील टितेश पर काम ने कर सकी। उमक्ा रोप 
कम नहीं हुमा । उसने क्र कहा सब बुछ ठोह हैं। किस मैं यह वही 
प्रसट करता कि मरी स्त्री को कोई दुसरः पुरुष पत्र लिखे । मैंन एक बेदों 
कई पत्र इसके पकड़े है। सभा पत्रों में यही प्यार । क्या तमाशा है यह ? 
मुझ घुधा पर कतई विश्वास नहीं । ग्राज तक मैं सून वे धुट पाता रहा 
चुपचाप रहा ॥ में अपनी कथा वो जटाकर जिला रखता प्ठट मही 
बारता ! मुझे क्या पता था कि यह इतना ग्रह है । भ कभी यह विवाह 
नही करता । 

सुधा का पारा मेरा कुछ सहारा पाकर भ्रधिक चढ़ गयां। वह 
योली रहते दीजिए मुफ्े सब मालूम है। झाप तो भते हैं न। छिए छिप 
कर पिता करते ये पुष्या से । यह पायल हो गईं झावरे वियोग में । मेने 
सब बुच्ध सुत रखा है । जो सुट पापी हवा है उपका सारा जग पावी हो 
दापा टिखाई देता है । भाष पाफ़ी हो तो जया म॑ भा पापी हू 

सुधा ने अपना भाराघ छिपाने के लिए दूमरी हवील की । किलु 
डिवेन के हट्य से कब थे पडा का यह यु ज छिपा हुत्रा था जा एक दम 
एक चितकारों से दद़फने लगा जा साधारण पायी के छोटा] से बुसना सम्मय 
नहीं था । यह भोर महदने लगा. तू कया समझतो है मर बार मे ? मैंने 
बर नारी बेर रपच तब नव शिपरा । जया में तेरा तरद गया छोता है जो 


१६८ प्रभतता 


जगह जगह घूल चाटता फिल्‍म ? बहा पुष्पा और कहाँ तू ? कहाँ राम 
राम और कहाँ टाय टाय ? 
सुधा अपने व्यक्तित्व पर इतना प्रहार सहन नहीं कर सकी | वह 
प्रपनी समभ मे पुष्पा से कसी रूप म कम नही थी । इस चोट से सुधा के 
हाट फ्डफ्डान लगे । उसने और कोघ मे आकर कहा, यह मरा दुर्भाग्य हैं 
कि र्मइस घर मे आई मैं अपने भाप कौ कसी भी तरह इस घर के 
योग्य नही समभती, श्राप वया समझें मेरे बारे मे ? झापने मेरा सब कुछ 
चौपट कर दिया | आज तक मैं पता नही वहा पहुँचती झौर क्या करती ?! 
दिन यह सुनकर खडा हो गया। मैंने समभा शायद यह सुघा 
पर हाथ चना देगा जितु उसने सुधा का हाथ पकड़ा और बहा पाप 
अभी अभी इस घर से जा सकती हैं और श्रपना रास्ता ले सकतो हैं। मुम्े 
झ्रापकी आवश्यक्ता नही । भ्राप भ्रपना रास्ता बनाइये, उनति बीजिए भ्रौर 
जहा चाह वहाँ जाइय ।/ 
सुधा यह सुनकर घबरा गई । वह रोने लगो और वीच बोच मे 
बोलती भी गई, 'मुमे, यह पता नहीं था कि आप तौोसरे प्रादमी के सामने 
मरा इस प्रकार श्पमान करंगे। झाप भकेल म मुझे कुछ कह भी देते मुझे 
अफ्मोस नहीं होता | अब मैं एक मिनट भी इस घर म नहीं रहूंगो ।! 
भने फिर हस्तसेप करने का साहस किया | मैंने बहा टिनेशजी 
देखिए, घर म हमेशा छोटी छोटी बातें होतो हो रहती हैं । न ठा ग्रापक 
इतना कहने की झावद्यकता है और सुधाजो, ने भ्रापवो | श्रमी श्राप बट 
हैं। दा सकता है. दिनेशजी मेरी उपश्यिति से झापवे टिमाग मे एसी दा 
आ गई हो । मे भविष्य में ऐसा नही करूंगा ।' 


प्रेमलता 


ल्नेश का पाद्य कुछ ठेडा पैड गया । उसने कहा, "हीं नहीं, 
प्रकापजी, ऐसी बात नही | मैं ठीक बहता हूं और यह मानती नही (/ 

मेँठ कहा में मानता हे दिनेशजी आप ठीक कहते हैं । किन्तु 
पह चषा करे ? बह उनके पडौस में रही है ॥ आपत मे मिलत॑ जुलते रहे 
है । दोनों कवितायें #स्ते रहे है । इतका प्यार भो हो सकता है बहन भाई 
बय सा । फ्न्र भी लिख दिया करते है । इसका एक ही उद्यय है. हि सुधा 
मधुप को लिख दे कि वह पत्र नही है । जो हा गया सा हो यथा. भ्ाषरों 
अपना गृहस्प चलाना है। इम तरह की घोरी छोटी आातो से धर से निकचने 
और निकालते कौ बात! से होगी ता काम बब तर चलगा 

ल्तिप शत हा यथा झ्रौर सुधा के भ्रौवू भो सूख गए। सुप्रा 
बह्दाँ ते उठकर अटर चलो गई शौर म भी थोडी बहुत अपने बीम वी 
बात क्रबे घर झा गया । 

मेरे दूसरे दिन सुना कि युधा भौर दिनेश मे फिरि भगडा बड़ा । 
सुधा नासन दोरर सु कोट्रेनसे अपने पौदेर जाने की बसे भें ञरई पर 
पहुँच गई । टिवेध उसे मतारर फिरि घर से गया । बढ तद्दों जासकी । 


पद६ ब्पसत्ध 


१७ 


इस गाँव म गादारा जाति के सौलह धर थे 4 इनमे प्यालाल 
का हो धरा त्कला था। कहत है कि यह कोम क्सी दूसरे गाँव से 
झावर बस्ती थी । उस समय इस गाव में केवल पद्रह ही घर थे । इस 
जाति का वेवल एक ही घर था । चारो भ्रोर जगल ही जगल था । ठाकुर 
जातने के लिए जबरन्‌ जमीन दिया करता थां । काइतकार इससे बचने 
को बोशिश भ रहता था। घन जन म॑ यह घर माना ताना था इसीलिए 
गाँव थी चौधर इसी घर की थो । समय के साथ इस जाति का भी व्तना 
बिस्मार हा गया कि कंवल गोदारा जाति के सौलह घर हो गए । गाँव मे 
प्राय रिवाज है कि वरीब पद्रः सौलहृवप वो आयु म लड़के वो चाही 
कर दते है। झधिक उम्र मे ल्डका बीन (दुल्हा) भुदर नहा लगता। 
जडकी भा बराबर वो उम्र वी होती है। लडकी लड़व से भायु में प्राय 
बडी दिसाइ देती है। एड़वी थोड से वर्षों के बाद चार पाँच बच्चा वो 
होकर बूदी नगर भाने लगती है भौर ल्डवे वे रारोर पर कोई विशप 
अझतर नहीं आता | बदो बही तो यट अम हा जाता है दि यह इसको 
अह है या माँ । थोई ही समय स पुत्र विना के सामने छाटे माई से मायूम 


प्रभर्ता 


होते है । लघबा विवादित द्वोने से बुद्ध हो समय उपरात्त भपने बाप से 
भरत्ण हो जाता है । बह धपती जमीन भौर जायटाह बाँद लेता है झौर 
अलग होकर झपनी सतो करते सगे जाता है । बहते है वि इसका कारण 
पुश्र स्वय नहीं होता । पुत्र वधू अपनी साथ और तमद से भगद्या करने 
अपने पति को प्र्य हाने को प्ररित क्‍्रतो है। बितु श्योताल का धर 
इसवः भ्पवाद रहा । इसका विशेष कारण माजा का स्पिणुता बाय 
पदुता दूरदर्शिता तथा सभी ने प्धिरारा के सरसण वी क्षमता हा माना 
जाता था । द्योत्तात क विता के दो भाई थे । श्योबात तथा उसके भाई 
भ्रपने पिता क बड़े भाई को वादा जी कहते थ। उनके भी चार बेदे थे 
दयोलाल ये बाचानी वा नाम वुद्धाराम था । बुद्धाराम इयोलान वा प्राय 
गाचरा भाइयो की ठुलना में निक्टतम था किलु बुद्वाराम बं धर मे 
इयो छाल 4* परिवार वे प्रति सदा स ही ईर्पा को भ्रग्ति दहुकती रहता थी । 
घर हो पाप्त था हो कितु संत भी पास पराम थे । कभी झंठ मे गाय घुस 
गई तो भगडा हो गया । तो कभी एडब' न मतोरा तोड लिया तो झगड़ा 
हो गया। एक भगड़े व बाल दूसरा, दूसरे के बाद तीसरा इस तरह 
ऊंगेडी वी एक सम्दी कतार बन चुप) था 3 इमाएाल का परिवार सता 
से ही इन भागड़ां का उपेक्षा करता रहा । चुताव के समय भा बुद्धाराम 
के परिवार ने कभी इयोतारु का साथ नहीं दिया । यह स्वाभाविक ही है 
कि ईपा वी अश्ि निकट में ही अज्वलित होती है । यश यह अ्रपवाद इसे 
होता ! 

तिवारी के वि्माए का प्रदव उठा तो समस्त गोचरा जाति 
संगठित रुप से साय हा गई । सभा योदारा भाइया को दयात्ाल ने भ्रपने 


शैध८ अमलता 


कमरे से एक्जित क्या। नियम से वुद्धाराम के वरिवार को भी निमत्रित 
किया कि उस परिवार का कोट भी ब्यक्ति सभा म नही आया | झाज से 
देव वप पहले जब तिवारी का निमाण हुम्ला था तब भी चुद्धाराम ने 
एतराज उठाया था, कितु उस समय चुनाव आदि के वात चनर नहींये 
अत वह इर्पा वह अधिक विस्तार नहीं खा सकी थी । उत्त समय बुद्धाराम 
के परिवार ने एक बारतो आनावानी की थी किलु अत मे मान गए थे और 
पसे भी दे दिए थ । इस बार यहे परिवार पतराम से इतना घुलसमिल 
गया था कि ईपा को प्रतिशोध का शवसर मिला ओर यह अबसर भी 
इसके लिए प्रथिक उपयुवत था । दा चार बार बुठावा भेजन के बाद भो 
जब बुद्धाराम नहीं झ्राया तो श्यालाल न ब्रपनी सभा की कार्यवाही प्रारम्भ 
की । उसने शभ्रपन सभी एकत्रित भाइयां से कहा, भाव्या आप इस बात 
से निशाप ने हा कि परवापत हमारे हाथ से निकत गई है ) इस चुनाव भ 
हमारे साथ धोखा हुप्ना है। कितु हम काम करना है और मौजूट पंचायत 
वो भी सावजनिक विकास कार्यों म सहयोग देना है। चटा आ्रादि देते मे 
कभी पके नहीं रहता है । हमारा गाँव भ्रभी बहुत पीछ है । अभी गाँव 
के बहुत काम करने है । हमे मे उूम है हि कोई भा गातर का काम श्रापसी 
सहयोग के बिना धागे नहीं बढ सकता । इस समय मेर सामने एफ छाटा 
सा काम हैं। आज तक गाँव वे बाघ म उलभा हुप्ना था, इसलिए इस 
काम की धोर घ्यान नही गया । भाज में बडी जिम्म रो से मुबत हु 
गया इसलिए यह बात घ्यात मे झाई । झापद सामन यह तियारा है। 
इस तिबारी बी छत गिर चुवी हे । इटें एक एक ररब उठ रहो है । 
लिवारी अपने बडी काम की रहो है। भाने बाल मेहमाना के पिए बडा 


प्रैभल्ा 


फिर एक प्रस्ताव आया कि वुछ रुपये और बन जायें त्तो अय 
साधन भी उपलब्ध हो जायें। 

इ्योलाल ने कहा, य आप छागा की चीज़ें है। आप जानें | में 
तो श्राप जैसा कहेंगे वेसा ही करूँगा 7! 

इतने म बुद्धराम का भा प्रसंग भा गया। यह बात भी चली कि 
बहू उनके रास्ते मे रोडा अटकायेगा | इग्रोडाल ने जान बूजकर प्रसंग की 
उपधा की कि ज़से बात भाई ही न हो । 

दूसरे दिन तिधारी के खडहरों को धराज्ञायो कर दिया गया। 
देखते देखते सारी तिवारी ई टों भर वृडाकरकट मे बदछ गई। छत का 
मलवा झल्ग कर दिया गया । 

दूसरे दिन चदा एकत्रित हुआ जो नौ हजार तक पहुँच गया। 
शेष राशि दो चार दिउ में आने की सम्मावना थो। नो वारीगर काम के 
लिए तैयार किए गये। मजुरा के लिए यह निणय लिया गया कि हरेक 
घर एक एक आदमी बारी से देता रह । दो कारीगरा के लिए पाच मजदूर 
पपाप्त थे । एक मजदूर गारा बनाने के लिए दो गारा पहुँचाने के लिए 
लिए भौर दो ईट आदि सामग्रो पहुंचाने के लिए । बस हजार ईटाकी 
साई दे दो गई झोर कुम्हार के गधे ईट टोने लगे । 

दो दिन के बाद काम शुरु होता था इसलिए उसी रात का एक 
मीटिंग बुलाई गई । अपने एकत्रित भाइयो को सम्बोधित करने हुए दयालाल 
ते कहा, 'दो दिन के बाद हम काम चातू करंगे । नो हजार रुपये इकट्ठा 
हो गए है । मैं चाहता हूँ कि रुपया एवं विशेष व्यक्ति के प्रास जमा रहे । 
एक झालमी इसका हिसाब रक्‍्चे भर एक साथी इसकी जाच करता रहे। 


भअ्रमहता 


आठ प्रा"मिया की एग झसटो यद जाये दो बाप कराने का निरय रखा 
श्हे 

ह्योटाड मे कयााजुमार घाट प्राशमियां मी एक यमेटी रा गठन 
हो गया । वोपाप्पा। चार भौर एय फलर की भा वियुतत हवा गई। यह 
निणय सो से तिया गया हिटोी हिल था बह ब्राय प्रारस्भ कर टिया 
जाय ! 

हूपे में एक प्रन भाषा) प्रश्तार्ता ने उठ कर कहा मुझे 
रात्रि को एक सूचना मिली है हि युद्धराम ररपव के यद गया धोर उसने 
बतलाया जियह जमाने जिंक पर यह भतिदि पर बने रहा है बढ़ 
झपना नही! है | विसा हरिगप बी है जो भाज से पचास साल पहले घोड़ 
क्र चला गया था | इस जमीत पर यह नाजायज रब्दा था। ईटे उसी 
बी बतलाई गई है जिनता उपयोग हो रखा है । पतराम सरपच ते बुद्धराम 
को यह आयासत टिया बाते है कि बढ हरगिय प्रतियि धर नदों बनने 
देगा । ऐसी स्थिति में हमे क्या करना चाहिए ?ै 

सभो एवत्रित सदस्य प्समज्जस में पढ़ गए । आपस में काना 
पूसी बरने छगे । अलग अलग मस्तर छा घलग झलग मत था। किसी ने 
बहा, हमे काम बुरु ही तढो करना चाहिए । कसी वा विचार था, काम 
गुर कर देना चाहिए । समय आने पर देया जायया / आदि आहि | कियु 
हयोलाल वे सड होकर कहा हमने यह निणय लिया है वि हम काम पुरु 
करना है भाज से दो दिन बाद । काम दुर करने पर किसी अशार का भी 
आरेश जा जाएं, हमे काम पु रपता है । जो भी परिणाम हांगे हम शुगत 
नग है! 


प्रेमल्ता 


इ्योलाल के प्रेस्‍्यादायक्र शाठा से उसके साथिया का मनोवछ 


बढ़ गया | सभी एक ही विचार के सूत्र म बंध गए । सबको इ्योलाल वे 


नेतत्व का विश्वास था| सभा के विमेजन में बिलम्ब नहीं टूम्ा । 


प्रेमठता १७३ 


१८ 


पुस्या जय सगुशस से बायस पा शो उग्र पद्पायी में समय 
नहीं लगा । भरे का पीौझावा पूघर बा-्गा पाप्ताया पी पा । ऐगा मापूम 
हुप्रा जमे उसके शरार से खा शो] जिया द्षा। राघुराछ में बटू बागर 
रही था इगलिए ठगही भावड्ात बट वीन्‍गों हो गई भी। ये हिसी 4 
यासती यो प्रौर ग यारा हो करतों थो । दगपा विधरीय विरतर गाय म 
सलान रहेगी पी । पाप बजे प्रात भपती माँ के शाप हो उठयो थो गाया 
भगों को धारा डालती, टिने को उजासा होते ही बढ़े बड़ पश्चागर 
पाती एाती और सारे पड़े में पानी है पानो कर देता थी। साने पीने से 
नियत द्वोरर धर मे सारे बनने मांजतों सेस जाहर पणुप्रा वे लिए हरा 
चारा ले ध्रांती भौर फिर धाम को उम्ता ढ्य से पानी माने मे लग 
जातो | मांजा पह्दती थी कि पुष्पा प्व सयानों हो गई | समुराल 
जावर सममतार हा गई | इसको एव महीने यहाँ रखकर फ्रि सघुराल 
ही भेज देंगे। मेरे से भी पुष्पा का बोलना वरीब वराद बाद था ॥ मे 
इस परिवतन का अथ नहीं समझ सका। मेरे विचार म इतना ही भागा 
कि सम्भवत इसकी बडी बहन वा बर्ताव अच्छा रहा होगा । माजी की 


प्रमलता 


दृष्दि में देवता था दोप था भौर पह दूर हो गया । कितु यह सहो था 
कि पुष्पा पहले वाली पुृष्पा नही थी । उसकी क्षीणतर काया का देखकर 
मेरा झनुमान भी सही नहीं था । स्‍भाश्चय वी बात तो यह थी कि दिन 
रात वाम करने वे बावजुद भी उसमे कही थकावट का नामोनिशान 
नही था । 

आसे ज का महिना था । कुछ अजीब से दिन थे । वर्षा के दिन 
समाप्त हो चुके । दिन मे सूथ के ताप मे बड़ी तोब्ता थी झ्ोर रात्रि को 
सर्दी अनुभव होती थी । क्सानो वे काम का समय था । लोग घधरा में 
भहीं रहते ये । दित भर सेता में ही “यस्त थे । सावणी की फ्सल पवने 
जा रही थी। एक विशेष कारण भौर भी था। सेतो म खाने पाय वा 
मिल जाता था (घर मे रहने को दिल नहीं प्रता था। 7बिवार का 
दिन था । में घर पर पडा पड़ा ऊद गया। इतने में डाढ़र ट्जिल थी 
आवाज झाई । क्या भदर ही हो वया ? मैं दिनेश की आदाड वहचात 
गया । मे उत्सुकता स सडा हो गया । मेंते बहा छड़व लिये ही, 
रास्ता भूल गए क्या ? दिनेश ने बाहर से ही कहा, ड#र ई था शप्रा, 


कुछ काम है भाप से । 


निक्षित हो । वे नये ढग से सेनी बरें। सेती वा शोभा एप हो । गभीनों 
भा प्रयोग विया जाय । पूरो मिचाई हो पूरी साल । देश वग यनत बड़े । 
इयोलाल हमने छगा धापक्तों सररार रूस भौर प्रमेरिका बी 
पुराने पत्ती है या जनता वे पत्च से रूप भौर प्रमरिता हा प्ातों हैं । 
उसी प्रकार वा जीवग भारत के शिगान पर योपता छाहती है) ढण की 
इहरी सरवार भारत ये विश्तान को वोधिया व चान के' चत्म गे दंखतों 
है । वह उसका ईिल टटोल वर नहीं दसती ॥ भारत की सरवार वा 
भारत वे विमान मे मन को पहना होगा । अत्पताप्रों में उत्ने से किसान 
का महल तही बसगा। कितना परिवतन प्राया है भारत बे जीवन में ! 
विलतु भारत का जिसान वही है पानी भाया है हमारे प्रात किंतु इसके 
साथ द धान ये भेष में ऐस भडिये भा हैं जिनका येट हमार खूब से नहों 
हमारे मास से भरता है? पिया भाई है हमार दहाता से हि तु वह हमारे 
आटठमी पकड़ पकड़ कर हाहरा मे ले जा रहो है । जा नटो जा पाते वे रख 
मिट्टी मे जौर धूप मं काम बरने लायक नहां होने। वे भावारा वी भांति 
या तो गलियों म फ्रित है या किसी 5डी जगह मे ब्वर तास भौपड, 
जुआ खेलते है भ्ौर टाराव पीते है । इतना कहते कहते *यानांल उठ 
गया भर पाम हो से एक मतोरा तो” कर ले श्राया ! कहने लगा ये 
बाते तो होती ही रहेंगी । चहकने की आदत हैं । छो मतीरा खाश्रो 
ब्यालाल ने अपना कोहनी से मनीरे के पेट में छेल किया 
झौर मुध्ठिका स मतीर के दो टुक्टे किए । मतीरे की 'गोरी' लाल पुनरा 
को तरह मनोहर थी । एक छुपरी मरे सामन और दूसरी खुफरी तिदेश के 
सामने रप वर श्योशाल उठ कर चला गया । हमने साधा हि इयोबाल 


७८ प्रेमलता 


और दुछ लाने गया होगा । दिनेश ने खुपरी खाते हुए कहा, खाग्नो यार, 
मीठा बडत है। 

हम दोनो ने मतीरा खाना प्रारम्भ क्या । भतीरा राजस्थान 
बा सर्वोत्तम फत हैं। इसके मिठास की उपमा मिसरी से दो जाती हैं । 
कितु इसका मीठांस अनुपम है । राजस्थान के विसान इसकी बडी प्रशसा 
करते हैं । इसको कई बामारियो की औषधि भी बतलाते हैँ। मुभे तो 
इसका प्रत्यल गुण यह मिला कि एक खुपरी खान से हो पेट भर जाता है । 
इतने मे माजा और पुष्पा भो जा गर्ग । माजी हमे देख कर बडो प्रसन हुई 
किलु पुष्पा अलसाई पत्ती की तरह प्रल्ग होकर बठ गई । दिनेश पहल 
ही मेंपा हुआ सा बढ था । पुष्प वो देखकर और सिकुड गया । 

पुष्पा दिनेश के विपरीत मुहे करके बठ गई | माजी की मुस्क- 
राहट था सबेत उसका एक दात था जा वेचारा भपने समूह मे भ्रकेला 
रह गया था । माजी न बठते ही कहा, 'मुभे तो दूर से हा दिख गए थे । 
आज दिनेश बाबू को यह खेत कंस याद झा गया ? 

दिनेश ने श्रपतो भप मिटाने हुए कहा, 'प्रापके ही खेत जा रहा था 
में त्तो। 

प्राया कर, बेटा । हम कई दूसरे थाड ही है ।” माजी बोले । 

दिनैश ने बाद में कुछ नही कहा । माजी मे अपनी भोली से 
बटुत-सी कक्‍डिया निवाली । सभो पीले रंग की मोटी मोदी 
क्क्डिया थी ( कक्षडियां क बाद माजी ने दो मोटे मोदे मतीरे निवाले ॥ 
बहने लगी, तुप्र छोगो के लिए लाई हूँ । इस प्रकाश को तो कई बार 
कहा है । आजकल खेत तो स्वग है । खेता मे बडा झानद है । खाने 


प्रेमलता १७६ 


पीने की बडी मौज है । यह एक महीने की और है । फिर यह मौज 
नही मिलेगी । यहु तो घर पर ही पडा रहता + | बडा श्रालसतो 
है। 

माजी ने अचग अलग करके सभी क्कडिया सूधी + यह अच्छो 
जुरी की पहचान का तरीका था। सर्वात्तम कक्डी का चय्नतन करके दाती 
स चीर कर, बोज तिकात कर जयनों ओतणो के पल्ले पर थ्रथी हुई नमक 
मिच को गठड़ी खाल कर दोना भागों के उचित माधा मे नमक मिच 
लगा कर हम दानो का एक एक भाग दे दिया । हम टोनो ने ही कहा 
माजी हमन तो झभी मतीरा खाया है । पेट मे अब जगह कहाँ ? मानी ने 
कहा यह नुक्झान देने वाडी चाज नटो है वेटा । बडी हाजमा है यह । 
बहुत ही स्वाटिप्ट है । मंद सूघ कर उठाई है। इसक खाने क बाल मती रा 
बुत श्रच्छा लग्रेगा | 

माजी के सामने हम इंकार नही कर सक्‌ | अपना जपना हिस्सा 
हमने ले लिया। कठडी वास्तव में वड़ी स्वातिप्ट था | वकडी को चधते 
ही माना पद म दूसरी थली घुल गर्। अब ता पेट पूण रूप से भर गया। 
माँजी ने लगते ही मतीरा फाइ टिया । एक एक खुपरी हमारे सामने 
रुख ट | हम टासा ने इकार किया । माजा, ने प्रधिया जोर दन पर 
मन कहा 'माँजी पट में तिल रन का भी जयदू नदी । 

माजी हस कर जाली 'वाड भा वाह अ्रच्छे जयान हुए | मर 
पिताजी इतने तकरे थे इतने तसटें थे कि जब मतार सान बतेथता 
बतना सात थे इलना खात थे कि खाजो खुयरियाँ होना बाना सके पहुंच 
जाता थी. पौर यह है आज व जवाना वा तय  ए्र मतारा भानते 
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खाया गया | मरे ताउजो इसने तकट़े थे कि मस्त उट को लाठी मास्ते 
तो ऊँट गिर जाता था। इतना कहकर माजी ने एक एक खुपथे हमारे 
आगे रख दी और बोली, 'लो यह भेरे हाथ की और खाझ्मों । बजाकर 
राई हूँ । बहुत ही मीठा मतीरा है। माजी वी वात तो माननी ही पडी, 
आयया यह हमारी जवानी का अपमान था। ज्या त्यो हमतन मतौरा और 
खा लिया। माजी ने दूसरा मतीरा फोला और खाना युरू कर दिया। 
भाजी बो इस स्नेहमिक्त बातावरण में रामावह या” झा गया । माजो 
बाली “जब कभी मैं मतोरा खाता हू, मुमे रामसिह याट झा जाता हैं। 
भीरी मर गले म॑ झटके जाती है। मरा रामभिह पता नदों कहा होगा ? 
उमको भततीरे बहुत प्र ट थे। इन दिना मे वह घर ठटहरता ही उही था । 
कहते है, ल्डाई रू हाने वाली है । माजी आगे नहीं कह सकी । 
उसका कठ भर भाया | मा की भमता जाखा से टपकर्न लगी । माजी ने 
अपन मले आटने से आजें पा ली। मैने पुष्पा की ओर देखा तो मायूम 
हुआ कि बह भी इस वाताउरण से श्रभावित हुए ब्रिना सही रह सकी। 
माँ तू कितनी महातू है ! क्वितनी विद्वाल है ! मैं साचने लगा, 'कितने 
बमल त तुश्ो से बना हुआ है तरा हत्य ! ममता सहानुभूति प्रेम 
स्मेद, सब्फियुता, उठारता आदि समस्त मानवाय गुणों से आतप्राव है 
तेरी काया । प्रेम वा एक विराट समुद्र है तू” । यह मनुष्य तो बेबल 


तरा परत मात्र है। 
इयालांल के भागमन से प्रमग ही बदल गया। उस दूर से ही 


ग्रह प्रग्त कर दिया चावद वह उसो उपरे चुत में घृम रहा था, दिनेगजी, 
कितने लडके है ग्रापकी स्बुल्म ? 


प्रेमलवा शधर 


निकाय ने कड्ा, प्रा ६ हे चैत्र स्यरहदी तक डेढ़ मा 
से कम ही हैं । 

तब तो मह स्बूल टूटेया । “योठाल वाया ; 

लिविंग ने कहा 'स्वूछ की स्विति वा कश बतलाओं ?ै अध्यपव 
और प्रधाताध्यापक यहा रहकर सतुप्ट नहीं हैं। सभाभायत वे वर में 
है । एमी यह आहत हैं कि पटर मिले ? 

जहर मे क्या मिलता है इतको ? इपाठाल हे कहा मकान का 
क्राया जगेगा ! लस्डी पाती, शोक सब्जी सभी का खचा है वहाँ। यहाँ 
सब्र सुविधाय हमने दे रक्त! है । 

दिनेश ते कहा केवल इन युविवाप्रा के इसे नयं हैं पलपल) 
हाहरी सह्डृत्ति म पल्े हुए जाव है ये । हराचार सकात साजी सब्जी तामे 
कल सिनेमा साई की यहले दर्जे की दुकान, घुसने फिरमें $0 अरत ढंग की 
सोसाइटी यहाँ कहा है. ?२ 

कितना झत्तर है इस याद और "हर के जावत में ?! श्यालाल 
नें कहां #म चारत है कि एस वाय इस जगहा में आए जा गांवा में सेवा 
कप भाव रखते हु । क्तु नहर घुद ने ता उच्छ खल और स्वार्थों युवक्‍ता 
को जम व्या है । इत देहाती से पेंटन्यून पहनने वाल व्यक्ति घूमत नजर 
आते है । स्वत'य भारत मे भारतीयता लोत होता जा रही है । 

मैते कठ्ठा| सेवा भाव तो, चौवरी जी ग्रावो क साथ यया । सच 
पूछो ता विशित वौक्रपचा झदमा तो यहाँ कमात के लिए गाता है । आप 
प्रया दा आशाम दा युविधा द। सब्र यहाँ पड़े रहये । संबा शव तो जे 
इस हटा से उठ है गया । आपक पचा और सरएवा मे क्य रह गया है ? 
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अब ता गाधी की खट्दर को लज्जा झा रही है ।' 


इसके बाद रिनेश न सखूल की वस्तु स्थिति का विवरण दिया 
जिस्म ठेकेदारी अष्टाचार श्रौर टयूज़न का ल्ज़्जाजनक् वणन था। 
आ“यापक टयू”नें करत हैं उत्तीण कराने मे ठेकंदारा करत हैं शोर उत्तर- 
चुस्तिकाग्मा मे अक वृद्धि कराने म पसे लेते हैं। मैंने कहा, इस विभाग का 
भी भट॒टा बैठ गया । दर वा भविष्य जित बालदा पर निभर करता है 
उनके ससरुक्षार इस भ्रष्ट वातावरण से निर्मित हागे ता भारत के उज्ज्वल 
अविष्य की कल्पना करना निरथक है ।' 

दिनेश ने एक और रहस्य का उत्घाटन क्या, अध्यापक प्रकेले 
दोषी नही हैं प्रकराणजी झभी अभी जा तीन स्थानान्दरण हुए हैं वे रूपा 
राम जी द्वारा हुए है । श्रापके एम एल ए साहब और प्रमुख व्यक्ति रूख 
सार चुव । रुपया पहुँचा और काम बन गया। आपका भ्रष्टाचार ऊपर से 
नीचे झ्रा रह है। भ्राट्य रो रत है, पिस रहा है और खाने पीने वाले मौज 
कर रह है ।! 


इयोलाल का चेहरा जैम उतर गया हो। उसने मन मार कर 
हा क्‍या हाथा इस देख का ?! 


“जो होगा सो टेखते जाआ । मने फहा | 
भाजी और पुष्पा इस बीच पता नदी कव चली गई थी। 


इयाहाछ़ का क्सान वकार न रहे यह 


सोचकर हम दोना उठ खड़े हए्‌ 
दिन! ने उठत हुए कह 


ह, इस युग मं एक चात और समभन ब्य मिली कि 
पाप बुरा नदो है पाप का उसाडना पनय है बखेद्य है अपने ऊपर झाफ्त 
माल सना है। पाप मे सम्मिल्षित होकर प्रफुन्लित हा सकते हो, चुप रह- 
प्रेमलदा 


हैएे 


कर जी सवते हो और इसकः विरद्ध बाएकर प्रपने लिए धकद खरा कर 
सकते हो 7! 

इयोलाल चुपचाप द्वाथ मे दांती लवर चला गया। सूय प्रस्ता 
चसल की जा रु था । उसको प्रीतम लालित्यपूरा विरणा से धारावा 
घरती का आच?” मुस्द रा रहा था ) ऐसा लगा कि यह इन बहलती सरवीरा 
पर “यय हो । 

टितश मे साय अकेले होत का यह पहला ही प्रवसर था। चारा 
झार हर भरे खेल लहनहा रह ये । किसान वा धन धरती पर बिखरा पड़ा 
था । कपास और गेने की खेतिया भी कही कही टिखाई 7 रहो थी । यह 
भूमि सोना निपजेगी कितु इस साने क थाली मे यह तरर क्या है जिससे 
इसकी श्रावाज बिगड़ गई है। चारो और नराष्य और मुटनतगी । भारत 
का जन मानस हँसना चाहिए था रो क्‍या रहा है ? 

डिनेश ने मर विचार प्रवाह को यह बह कर मोद टिया, 

'जापने पुष्या को देखा रे 

मे ता शाज देखता हूँ । मैंने कहा । 

दिनश का त्तालप पुष्या को अपना माँसा से टिखावा था । 

किकयी मुरका यद है वह | लिनेय बाला । 

मैंने कद मन ता उस इसी रुप में देखा है । 

लिनेश ने कहा भार के युलाव की तरह सुर थी यह । सावश 
बी बदला की तरह उभरा हुआ था इसका भोला यौवन । हम दानों का 
श्राप का आता जासा था । मे भी यहा पत्ता था और बह भी । घरवाला 
में पतुछ बाई बातचत भरी था । 


अमलता 


'बया तुम निकट से मिले हो !* मैंने पूछा ) 

अति निकट से ” ल्निश बोला एक दिन पुष्पा अपनी मा के 
थ मेरे घर आई था इसी नये घर म जिस नये घर मे मेरे पिताजी रहते 
। पुष्पा सदा से हो सकोचशील है ) मे ऊपर के कमरे मे बैठा भा। बह 
पत्ती फिरती मरे कमर की शोर धा गई। मुभे इसका शझ्राभास तक नही 
। । ज्योही मेरी हृष्टि पुष्पा पर पड़ो वह भाग कर नीच झा गई। मंते 
पा को पहले ही कई बार देखा था कि तु उस दिन की नजरें हो कुछ भोर 
[ । मैंमे वसी आखें उप समय तक नहीं देखो थी । म॑ उस टप्टि से हिल 
प्रा । सारे शरीर के रोगते खडे हो गए | सारा रक्त भनभनता उठा। से 
चे भ्रा गया । वह अपनी मा के साथ जाने लगमी । जत समय बहू मुड 
र एक बार फिर भाक गई । 

दिनेश फिर चुप हो गया शायद भ्रपनी पूष स्घृतियो को बटोर 
ह््था। 

मुझे भी सुनने को उत्सुकता जागी। मरने कहा फिर 

ध्ुष्पा मुझे बचनी दे गई | टिनिश न कहना प्रारम्भ किया, 

ऐसी बेचनी मंत पहल कभी प्रनुभव नद्दी को थी। स्वूल में पुष्पा 
पल्ती ही थी । कभी कभी भांयें चार हो! जाती और शरीर मे एक कम्पत 
प्री दीड जाता । 

वाक दिन पुप्पा किसी पुस्तक वे' बहाने मेरे घर फिर आा गई। 
तताजी घर थी । पुष्पा ने निवाघ की पुस्तक मांगी । मने पुस्तक द दो | 
गताजी वे पास हम दोना बैठ गए। हम दाना ने चाय पी । वह जाने कौ 


गी । मैंने बसे ही बहाना बनाया पुष्पा, तुम्हा!र खेत से हमारा पत भच्छा 
॥ 


मलता 


पुप्पा ने कहा 'नही, हमारा खेत अच्छा है ।' 

मैने फ़िर जिद्दू को । उसने कह ही दिया, “अच्छा दिसाम्मा ।! 

“हम दाना खेत देखने के बहाने खेत मे चल पड। ज्वारवे 
भुरमुट में हम भरेल खडे थे। झीतल बयार बह रही थो। सावरश की 
घटाम्मा ने नभ को छिपा रखा था। मैंने पुष्पा का हाथ प्रपन हाथ मं ले 
लिया । म॑ने कहा पुष्पा, तुम बहुत सुंदर हो। पुष्पा ने झपना हाथ 
छुदया लिया और वापिस भाग गई । मेरा चेहरा फ्क हो गया । मैंने समभा 
कि पुष्पा बुरा मान गई। पुष्पा घर चली गई ।” 

मैं रात भर इसी उधेड बुन मे रण कि कभी वात पिताजी ब 
पास पहुँच गई तो क्या होगा ? वह झपनी माँ को मरी शिक्षायत पर देगी 
भौर फ्र उसका मा मरे पिताजी का । रात भर मुझे नीट नह्टी प्रार्ट 

दूसरे टिन स्वूल म मैं पुष्पा से ग्रकेल म मिलन वा अवमर ढूंढने 
एछगा। झद्धविकाण मे वह पाया पी रही थी । मे भी जा पहुचा | मत धीर 
से कहा नाराज हो गई हो पुष्पा । उसकी मुस्कान से मरा भम हवा हो 
गया जौर मरा हूदय स्पप्ना को जगता मे टिराहित हा गया ।” 

कुछ ही समय उपरात हम कुछ समय व लिए इस गाँव ब घर 
में रहने वा! बाघ्य होता पा । पुष्या ध्राय मर घर प्रा जाती और घटा 
बठी रहती | कभा गभा किसी प्रन्‍्न का पूछते के बहाने मरे नित्द बढ 
जातो 

रात वा समय या । थु्पा मर धर भा गई थी । गरित वा प्रतत 
पूछन मर पास बढ गई | उसने पुस्तह़ मर प्राये रख टी । प्रन वा उत्तर 
नहा मित्र रहा था| मावाजा कं यो धान लछगा। बह प्रवने वमरे मे 


अ्मसता 


जावर सो गई । प्रश्न वा हल न मेरी समझ से झा रहा था और न उसके । 
मेरे सामने दूसरा प्रश्न आ गया जिसकी उसे प्रतोक्षा थी मेरा हृदय घक्‌ 
धक्‌ करने लगा । रक्त की गति तीब्र हां गई। हाथ से कलम छूट गई । 
सम्भवत॒ यही स्थिति पुथ्पा को होगी । मैंने पुष्पा को कह ही दिया 'तुम 
एक दित भी नहीं आ्राती हो तो मैं मन उचाट हो जनता है ।' 

पुष्पा ने कहा ऐसी क्या में परी हूँ । 

तुम बहुत सुदर लगती हो मुझे ।” मेंने कहा । 

“आफ ता मुझे बना रहे हो । पुष्पा बोली ] 

मम पुष्प्रा के गातो पर चपत जगात हुए कहां कितनी प्यारी हो 
तुम ! पुष्पा का चेहरा छज्जा से लाल हो गया । वह मरे से आंख नहीं 
प्रा सकी । मेंने उसको तिकट लकर उसके कप्रोटा को लुम लिया) उससे 
मुझे हटाने हुए पहा एसे थाडे ही किया करते हैं । कोई देख लेगा )" 

क्तिना माथुय था उन दाणा मे । में उनका बणान नहीं करे 
सकता । मुझे ऐसे क्षण झाज तक नटो मिले में पुष्पा को घर तक पहुँचा 
बर आया । 

दिनेश कहता गया एक लिए और-- भादों को इय्रामल घटाओो 
न नभ की नालिमा छिपा खेसो थी । भीनी भीनो शोतल हवा बह रही 
थो । बितना मिठास था उस वातावरण मे ! मैं झोर पुष्पा एक वक्ष के 
तले बढ हुए ये | कोई नहीं था वद्ष-- कवल में और पुष्पा । चिडियो का 
एक जोडा वक्ष पर एक नोड वा निमाण कर रहे थे। पुष्पा ने कहां, मेरी 
माताजी मेरे भाई साहय से एक बात कर रही थी | 

मैंनें पुछा, 'दया ?! 


प्रेमलता शच्छ 


सास से हुआ | 
हम दोनों चल पडे । रास्ते में अकेलो सुधा को टखकर मैंने वहां, 
आप अकेली इघर कसे ? दिनेश जी रूठ कर तो घर से मही निकल गए थे। 
सुधा मे नतमस्तक हाकर कहा, “आप तो मजाक करते हैं।! 
दिनेश तो सचमुच आपस पाराज है ।' मैंने मजाक की | 
ये तो सदा ही नाराज रहते हैं । उसका उत्तर था ॥ 
बातो ही बाता म सुवा की पुस्तक के प्रकाशन की बात झा गई । 
सुधा ने कहा मैंने मुद्रण के लिए अपनी प्रेमछता” भेज दो है | 
गाव के समोप प्राकर हमने झ्पने रास्ते अलग कर दिए । 


प्रेमल्ता 


१५ 


युग पा नेतत्व अपने पीछे अपनी प्रतिष्ाया छाड़ जाता है। 
उसका प्रतिरूप देश का गली गली मे लत होता है ग्रोर उसकी भर्ार 
प्रत्येक अ तर मे कक्त हो जाता है। भारत वा निर्माष-युग॑ अपनी भव्य 
भावदाप्रो * साथ आया और दे” के कोने कोने में पहुंच गया । गाँवों मे 
इसझी लहरो का इतना प्रादुर्भात्र हुआ कि यह प्रपनी विश्वतियों के साथ 
भी गतिहीन नदी हो सका । इयौछाल के सहकर इसी युग वी देव थी 
क्ितु अधिकार से च्युत होने व कारण धतिथिगृह का निर्माण ही उत्का 
कायत्रम बत सका | निश्वित तिथि के तिश्चित समय वायकस प्रारम्भ 
हुआ । श्योलयल मे जितना लगन सोर साहस था उससे किसी भी प्रशम 
उसके साथिया मं कम ते था दो कारीगरा ने अपना 'करणी सम्हाली, 
दो मगदूरा ने बटठल, एक आलमी ने यारा बनाने लगा और दो ईटे पढें 
चाने मे जुट गए । नी खुटने के बाठ यह कायक्रम चातू हुप्रा। इंद वे 
खख्वरा से नीव भर दी गई और दोवार ऊँची उठने रूगी । सभी इस 
जायका में ये कि सरपव की आर से 'काम बट करो का आददंश आएगा। 
सूयारत से पूप हां सभो ग्रपता काम छोटरूर चते गए कि तु आशा भाझका 


(६० प्रेमलता 
ज 


। बनी रही । 

रात्रि के समय पूववत इ्योछाल के यहा सम्मवेत एवं सभा जुड 
ई। 'काम बद करा का आदेश आने पर सम! चक्ति थे। इस सम्बंध 
पर भिःन भिन्‍न मत सामने आए । एक ने कहा पतरास का विचार इस 
प्राघारएा भगड मे पटना नहो है । दूसरा बाछा, 'वहू हमार समठनस 
प्रानकित हो गया ।' तीसर का मत था, 'चुद्धराम हरिजन को अपना नही 
बना सका । एक आवाज यह भी झाई कि पतराम ने भ्रपता गुप्तचर प्रवन्य 
मजा था । इसी ग्रसममजस मे सभा विसजित हा गई | राधप्रि को दयोलाल 
प्रौर माजी को कुछ दर जगदा पडा । बूढ़ा बीमार था। खासी वे कारण 
उसे बेचैनी थी | इसलिए मुभे भी दर तक नींद नदी आद 

करीब म्यारह बजे भाख लगी । मुक एक भयकर स्पप्न जाया । 
मन देखा कि सार॑ गाव भे आग लग गई थी। एक विदवाल्काय राषस 
अभ्रद्धनग्न भ्रवस्था में अट्टशास कर रहा था। वडू गाव के एक झांदमी को 
पक पकड़ कर फेंकने उगा ) हतले म उसका पृष्पा भी दिखाई दी। 
राक्षस को देख कर पुष्पा भागी कितु देत्य ने उसे पक्ड छिया। मेरे गले 
से प्रचानक एक चीख निकली और म॑ जाग गया | 

मने तेखा कि मरा सारा दरीर पमीने से तर था। श्राकाा मं 
केवल त्तार टिमटिमा रहे 4 । रात मुमे अत्यत टराचना लगी जैसे सारे 
गाँव को अपने मे समाना चाहतो हो । सामने का दुग भो तम्मय हा रहा 
था। मरा भय खान को दौहड़ा । मने झपन दरार व पस्तीत का अपने 
तौलिए से प्राद्ध लिया । उठकर पानी विया और स्िगरट सुलगाई । मर 
मस्तक मं स विचारा को लहरें दोडन लगा, मर मा बाप, भाई, बहन भौर 


प्रेमशता १६१ 


अति मिवट भ्राने बाला साथी । प्रेम, मा बाप का प्रम, भाई बहन का प्रेम 
और साथियों का प्रेम । करितवा विधा हृदय होता है माँ का ! प्रेम 
वी चरम सौमा है माँ ! मा कै प्रेम का समता इतिहान वी वद्धानियाँ 
नहीं दे सको | मो नारी का उत्तप रूपए है ।यौवव की ताटी के प्रेस की 
विपमता के कारण ही बुद्ध भ्रादय बन कर जीवित रह गर* है । मैं अपने 
व्यक्ति पर था गण और आकाश अधिक पूय हा यम । तारे भी प्रासा 
से प्रोभल होन एगे) भ्रडियग धव को देखने लगा । प्रढिय प्रेम की भाति 
तुम अटल हो, अमर हो । 


बिस्तर पर धरीर वो इधर उधर लुढकाने पर भी नी नहीं 
आई । आंखें दद कर फिर प्रयास रते लगा । विचारों का फ्रिताता 
बन गया । मत स्थिति कुछ विषित्र सी यत गई । दिमाग के यों पर 
किर बुद्ध चित्र भ्राए जिनक तिक़ट तक भे गया था । चित्र एकसे एक 
मनाहर थे | जोवत के अति निकट आकर लुप्त हुए बेसे हो पटें से मिट 
गए । एक चित्र अधिक समय पर ठहरा । बात भा हुई । पहले बहू चित्र 
हंसने लगा मचातने लगा ओर फिर अ्रटट्खेलियाँ करते लगा ! बडे वायते 
किए। पिवश्ञ द्वाक्ट वह भो चला गया और फिर वही पूयता प्रपत्र 
और नरादय । प्राद्ो ने कुछ झपका सी ओर पाल मे सुंद की प्रावाज्ञ 
से मौद उच्ट गई । बिल्ली पार कर दूयरे कान में गई थी। क्तिनी 
बुभुसा है इसे ! पेट को भूख * झरे यह सबस बड़ी नूर है । भूल से ही 
दुनिया गति गाए है । पेट ही पाप और पुण्य का खोद है । पा में भी 
आर है! दिसो का पेट मोटा और किसी का छाटा । मादा पेद मोरा 
पाप करता है और छोट का शाषण करता है। समाज में कितने कितने 


सहारथी भाएं। सबने प्रपदी अपनी फ्लासफी खां इस पढ़ वो बुमुक्षा 
के लिए, किन्तु सव हार गय । यह चापण जिदा है । गाघा जमा दवतुल्य 
सत भी सतप्त था । नेहरू भी इस ताप को नहीं जछा सवा । हार बर 
चला गया दचारा । उसकी मौत हार को मौत थी | उसका भी एवं स्वप्न 
था । वह स्वप्न पूरा नहीं हो सका । वह उलक गया भौर भर गया। 
भगवान्‌ की विचित्रता मनुप्य की हावित से पर हैं। लिन झोर मावस 
भऔ प्रपना स्वप्न रख गए । पूरा नही हो सका उसबे चेलो से । बेवल 
साम्यवाद थी डीग हाकत है य । इसान की इसानियत वो फल के पुत्रों 
म॑ ढाल्कर विश्व व बाजार में टाल पीटते हैं | दाल का स्वर दिगड 
चुका है। विसी और मावस झौर गाँदी वी प्रतिक्षा मे है यह मानव 
जाति | बहुत झायेंगे और अपनी ढफ़री बजाकर चले जायेंग ॥ भगवान्‌ 
की सब्टि यथावत्‌ बनो रहगी। 

फ्रि भी नींद नदी भ्राई । विश्व-कल्याण का चितत करने वालो 
को बभी नीद नरो आई। मत मे शातति नदो लो विश्व के मन में शा्ति 
कहा २ लो यह सुधा वा चित्र जा गया । मधुप से प्यार करती थी, 
दिनेश के घर मं झा गई । मथुप को अधिकार नट्रो था समाज के नियम 
के अनुसार क्सी से प्यार करने का इसलिए प्रेम की भिखारिन की टिनेश 
के गल म बाघ दिया | मन व प्यार भ्रौर समाज के प्यार मे इतना 
अन्तर । समाज १ झय पर ता नियत्रण कर ही रक्‍्खा है मन पर भी 
नियतरस्प है। इघर पुष्पा हाथ धोक्षर रह गई । नय राज को नई व्यवस्था 
ने इसका लिनेश छान ल्या। तियेश पुष्पा का राता है सुधा मधुष को 
और पुष्या ? यह दिनेश को झवन्‍्य रोती होगी | 


प्रेमल्ता शहर 


झ्ति निकट भ्राने वाली साथी । प्रेम, मा बाप का प्रेम, भाई 7 
और साथियो वा प्रेम | कितना विशाल हृदय होता है मा 
वो चरम सीमा है मा 7 मा के प्रेम की समता इतिहास वी 
नहीं दे सकी । मा नारी का उत्कप रूप है | यौवन की नारो 
विषमता के कारण ही कुछ भादश बन कर जीवित रह गई है 
व्यक्ति पर आ गया भौर झाकाश अ्रधिक दूय हा गया । तार 
से भोभल होने लगे । भ्डिग प्रूव को देखने लल्‍या। प्रडिग प्रम 
तुम अटल हो, अमर हो । 


बिस्तर पर शरोर को इधर उधर लुढकाने पर भा 
आई । भ्राखें बद कर फिर प्रयास करने लगा । विचारी का रि 
बन गया । मन स्थिति कुछ विचित्र सी बन गई । दिमाग व 
फिर बुछ चित्र झ्राए जिनके निकट तक मे गया था । चित्र ए 
मनोहर थे। जीवन के अति निकट आकर लुप्त हुए व ही प 
गए। एक चित्र अधिक समय पर ठहरा । बात भी हुई । पहले 
हँसमे लगा, मचलने लगा प्रौर फिर ग्रहुखेलिया बरते लगा । ब 
किए । विवग होकर वह भी चला गया और फिर वही शूयता 
और नराश्य । प्राखा ने कुछ रूपका ली श्र पास म खुद व 
से नीद उचट गई । बिल्ली फाद कर दूसरे काने मे गई थ 
बुभुला है इस ! पेट की भूज |! झरे यह सबसे बडी भूख है 
दुतिया गति शील है। पट ही पाप और पुष्य का स्रोत है | 
भ्रातर है । क्सी का पेट माटठा और किसी का छाटा | मां 
पाप करता है और छोटे का शोषण करता है। सम्राज म 


१६२ 


सायारण भोकों से शान सटो होगा । इस बडवानछ को मठयानिठ चीतल 
नहीं कर सकेगी । ममत्त्व तुम्ह मिला नहीं नहीं मिला और न मिलेगा 
पुष्पा | वह सो गई होगी | उध्तको नोट नहीं आई होगी और मुझ भी 
नतो झाई । 

प्रभात के प॒लियों के क्लरव स॑ पूव ही मैं घर से निकठ गया। 
दूर लितिज के आसपास झलगोजा वी रागिनी हृदय को खोचन लगी । 
सइक के एक झोर एक घारे पर 4ठकर उस राग का रसपान करने लगा । 
में इतता नमय टी गया था क्षिम॑ जीवन भर इसी स्वर म लीत हो 
जाऊं । तम का आविपत्य अमी दूर ने हुआ था। अ्रलयाजा का स्वर 
जचानक बाद हो गया और मेरा मन फिर चलायमान हाने छगा। 
वातावरण पं बाताग्रनो से एक हो चित्र कइ झूपो मे भाजने लगा । पुष्पा 
लिनेश की पुष्या और फिर नग्त पुए्पा ?ै फिर लिनेशा की सुथा या मधुप 
की सुधा अल्टड सुथा। दसने मे एक मुर गत टूर स काना मे झाने 
छगा भूमत हालो मा पधारा म्हार देश (मूमह चला हमार देश आआ) 
कतिना मायुय था इस थरात # | मैं फिर भूमने लगा । पूवाक्षात्र स प्राभा 
पूठने लग। | खट खट करता एक धारे पर एक सवार नजर आया दूर 
से स्पष्ट नटो देख सक्रा । समोप आन पर मुफ़रे खड हाक्र तमस्कार 
करना पडा । सरपच पतराम था यह। 

घोडा टहर गया। पतराम ने उपालम्भ क स्वर में कहा, 
प्रकाशजी, कई मेहीनो से मिल्ले ही नहीं। क्य्मायात है ? नाराज हो 
बया २ 

समय ही नहीं मिलता | और वया कहता ?ै 


प्रेमलता श्ध्श 


माधारण भोका से चात न होगा | इस बडवाउल को मलयानिल शीतन 
नहीं वर सवंगी । ममत्त्व तुम्ट मिल्रा नटों तही मिला और ने मित्रगा 
पुष्पा । वह सो गई होगी । उससो नोट नहीं आई हागो भौर मुझे भी 
नो श्राई । 

प्रभात के पलियो के वलरव से पूव ही मैं घर से निकल गया। 
दूर क्षितिज के आसपास अलगोजों को रागिनी हृदय को खीचन लगी। 
सडक के एक झोर एक घोरे पर वठकर उस राग का रसपात वरने लगा | 
में दतना ममय हो गया था कि म॑ जीवन भर दुसी स्वर मं लीन हो 
जाओ । तम का झ्राधिपत्य जभी हूर नही हुआ था। अलगाजा का स्वर 
अचानत बाद हो गया और भरा मन फिर चजायमान होने छगा। 
वातावरण मे वातायना से एक हा चित्र कई रूपो में भाउने लगा। पुष्पा, 
हिनेशा की पुष्पा श्र फिर नस्न पुष्पा ? फिर टिनेश की सुधा या मवबुप' 
की सुधा अत्हड खुधा । इतते मे एक मंठुर स्रीत हर से क्ाता मे आन 
एगा, मूमत टालों सा, पघारा म्हार दश (मूमल जगों हमारे देश आओ) 
जितना माथुय था इस गोत मे | मं फ़िर भूमने लगा । पुवावा से झभा 
पूटन लग। | खट खट करता एक धोड पर एक सवार नजर प्राया दूर 
स्‌ स्पष्ट नटो देख सका । समापर प्राने पर मुझे खडे होकर नमस्कार 
करना पडा | सरपच पतराम था यह । 

घाटा ठहर गया। पतराम न उपालम्भ वा स्वर में कहा, 
प्रकाशाजी कई मदोवा से मिल ही नहीं। क्या यात है ? नाराज हो 
क्या 7! 

समय ही नहीं मिलता । और कया बहता ?ै 


प्रेमलता श्ध्श्‌ 


सरपच काछ मे निमाण म सन छगाक र काम किया । मेरे पर अनेक छाछन 
लगे और में बुरी तरह परास्त हुप्रा । राजनीति, छल, कपट और घोले के 
अविरिक बुध भी नही है । 

दिनेश की मा ने भी चाय रखते हुए मेरे झ्रागमन पर प्राश्वय 
प्रकट किया झाज सूरज किधघर उगेगा ?! 

ऐसी वया विशेष बात होगई २ मने पूछा । 

मैंते तो सुना है वि दिनेश के पक्के दास्त हो, फिर हमसे नारा- 
जगी क्‍यों ? वह बाली । 

पतराम भी बीच म बाल गया, “जरूरी थोडा ही है कि बेटे वा 
दास्‍्त बाप का भी टोस्त हो । आज भो पकड कर ताया हूँ ।' 

अपने भ्रप ही ग्राएं !” बह बोली "कोन बूटो भा को सम्हालता 
है ? कभी उसे भी प्र” वर लाओ्नो न ॥ 

"दिनेश कभी भ्राता हो नही वया ? मेरा प्रश्न था । 

वह तुम्हारा ही तो दोस्त है । तुम प्राप्नो तो वह श्राएं॥! पत- 
राम वा उत्तर था । 

'प्रशकी चार मैं लाऊंगा पक्डक्र॥ झाता क्‍्से नहीं? मेले 
अपनी आर स बात समाप्त कर दो । 

ब्याह वे वाट बेटा बहू का होता है, बेटा |” लिनेश वी माँ 
बोली । 

उसमे भो तो नहीं बनती उसत्री । पतराम ने कहा । 

फ्रि पतराम ने दिनेश और सुधा वे सम्बधा वे बारे मं विवरण 
के साथ वहा । पतराम के इस कथन से इस वाता का भत हो गया, “वह 


प्रेमलता श्ह्ड 


मेरे चारा आर इयोलान के प्रवित्व का घरा था इसलिए पतराम का 
चेहरा भी मेर सामने स्पप्ल था । इस बुशललपन भ उप्की निमरत भी 
दाग की तरह हिखिलाई द रही थी । 
पतराम से भी मैं भारी मन लकर उठा रास्ते वी लम्बा मर जिचारा 

वी गुत्यिया न आटी कर दी और उर्स प्रवाट म दिनेश के घर चरा गया ) मैंने 
हखा कि लिनच जकरा ही एक टूटी खाट पर पड़ा एक तिनत्र से जमोस 
पर उल्टा माधी रंखायें खीच रटा था । मकान के सभी दरवाय खुजे पड़े 
थे। आइय कहकर दिनय ने मेर जागमन का बाय जिया । में बठ गया 
कि तु ल्तिश वैस | लेटा रहा । मैने पूदा, प्राज ऐस पस ?! 

एक्की जांवत भर एकात्री । लि ने कहा और उसकी अ्ँखें 
छलछता गब्रार्द । 

हिनेश का नाघ जाखा की राहुस बिखरने लगा। उप्त्रा गला 
भर गया झौर वाग्या अवरुद्ध हा गइ । मन बात पूछन के लिए सात्वना के 
चुछ म जे फू व। टिनेश ने झाख पाछ जो । उसका गला साफ हो गया। 
चर” कहने जगा भाज सुधा चली गई अपने पोहर। वह जाने वाली ता 
नहीं था तुमने कुछ बुरा भरा क्या हागा। में वाला । 

मे वर्या बाल्वा ? साप्रारण सी बात की था राजाना का तर& | 
क्ले उस कवि के वच्च का फिर पत्र ग्रा गया । छसन कहा । 

सुधा कुछ लिखती विश्वती हैं | इस सम्पाय मे प्र डाल लिया 
होगा। मने कहा । 


“वह हराम की दच्ची उसका प्र लिखतो हागी तमभा तो वह 
डालता है । बह बोला । 


प्रेमलता १६६ 


मैंने फिर समभाया, युधा की पुस्तक प्रेस मे गई है। इस सवंध 
में उसने कुछ लिखा होगा 

दिनश फिर प्रावश मे श्राकवर कहन लगा 'मुफ्ले पर्तद मही यह 
कविता वविता । मैं सौ ब्यर उसे कह चुका हूं ) उसने तो मेरा मजार बता 
रकखा है ।' 

मैंद धयपूतक उसके आवश पर छीट डालत हुए वहा भार 
झआपिर उत्तम प्रतिभा है । उसका उपयोग तो होना ही चाहिए ॥' 

“उपयोग के भ्रतको रास्ते हैं । वह फिर जोर से बोला जररी 
है कि दुनियाँ म प्रकापन का सारा बेद्रीयकररा/ उस मथुप के बच्चे के 
पाप्त ही है (| 

प्राखिर तुमते छुधा से क्या कहा कि वह चली गई । मत पूछा । 
वह बाला 'मैंते साफ साफ कह लिया कि मरे घर में कोई स्वात नहीं है। 

'और वह चल) गई ? मैंन पूछा । 

वह कया करती ? उसने कहा । 

'आपन उस निकाल दिया । या कहना चाहिए । मन कहा । 

तुमन प्रौर बुद्ध भी कहां होगा ?े मद पूछा । 

वह ह्रावय्य में बोण, मैंने कहा कि तेरे हाथ पर काट 
हूगा यटि तू यहा रटी ता 3 

तुमने आया नही शिया, टिनाग/ मन कहा, सारा का भी 
झपना ब्यकतित्त होता है। बह भा प्रपत दशकितत्त व विव्वास्स करना 
चाहता है । पुरुष शो उसम बार नह 

नारा गा महू कतस्य है ति ७ 


के लिए। दिनेश अइलोल बोल गया । 

'तुम्ह इस प्रकार का समवय करना चाहिए था जिससे उसका 
घिक्तास भी चलता रहता और तुम्हारी प्रतिष्ठा को भो धक्का नही लगता। 
मेने समभौतावाटी चात की 4 

बुक यह सह ग्रस्तित्व वा सिद्धा त पसाद नदों। उसने कहा । 
मुझे भी जाग ग्रा गया । मैंने कहा "तो तुम्हारा मतलब यह हुआ कि नारी 
पुरष के क्ठार नियत्रण म रहे और पुरुष उसको अपना छिलौना बना कद 
खेलता रहे । 

दिन कुछ ढो रा पड गया । वह बोला, 'नढों, ऐसी बात तो 
नहीं को मंत्र प्रकाश । गुस्सा क्यों करते हो ? तुम्हारे सामने वया मने उसे 
समभाया नही ? वया मैंने कम सहन क्या है ? वह बाव बात में रोब 
डालती है । यहाँ तो रुखे सूख टुबकड है । खाप्मों ओर मौज करो । इज्जत 
से घर में रहो! 

ख़र झाडो वह गई हा । भक मार कर तुम ही लाझोगे।/ 
मेने कहा । 

वह फिर रोब भरे गब्लो मे बोला, झपत ता कभी नहीं जायेंगे । 
म्रुभे उसकी परवाह नहा । रोटी बनायग भौर खायेंगे । 

अच्छा बाबा मत लाना । अब ता छोडा। हा गया 7! मन 
क्हा। 

में उसी रप मे दिनेश को छोडकर झा गया । मुझे दिनेश श्रौर 
सुधा वे भगडे म विशेष सार नजर नदो भाया | मं घर आया ता माजी 
बहत प्रसान थी । उसने जौर से झ्रावाज दा, प्रकार झाज तो रामसिह था 


अ्ग्ररता २०६ 


गया है । एक महीने को छुट्टो है। माजी वा मंत्रे बधाई दी और याता 
खाकर लिन से हा सा गया । 


रात की नीद थी और कुछ या हुआ भी था इसलिए नींद पा 


गई 

विडिया ने कोनाहछ से मुझे जया दिया । मरे कमरे मे विडिया 
में कई नोड निर्मित कर रकसे थे । व दिन भर चरचराहुट करती थों। 
मैने कई बार तग आकर उनका भगाने के लिए एक कपडे की गद मना 
रपप्ती थी और रघ्सी को छत क) कड़ा भ बाघ रकता था और उसी के 
द्वारा उनको भगाने क्षा प्रयात किया करता था | कमी कभ। उन पर सदा 
नुभूति भौर दया के भाय न उमड़ परत थे इसलिए व मरी हुत्॒र्ता का 
पूरा लाभ उठाती थी । में इनरी दुनियां शों गौर से देखा भावधा। 
इनकी प्रद्ृति का मातवीम प्रशति से तुलनात्मक भ्रध्ययन भी कर लिया 
करता था । इनका भो एक समाज है | मानव को तरह इनक भा निम्रम 
है । य॑ अपने बाय नियमा का उतवधत भी करते है । इसकी सुर्मान बे 
लिए कटो यायाटय नहा है फिर भा इतती समस्याओं मा समाधान भा 
हाता है । ध्राद भा तक भयदा था जिसने मुन वाह से जाया । एव महा 
पर दा तरा वा मगड़ा था। दानों मे मठयुद्ध हो रखा था। भ्राधिर होता 
का विशय भी हो गया । एक नर का बह मच मित्र गई। दुसरे तरस 
प्रपती हार रबाड़ार १र ली वा दि साहा उसके कद नचा थो । बट परास्त 
हाहर उश गया । द्रम यहाँ भा विधमान 3 प्रौर प्रतिम विजय प्रेम जी 
हो द्वावी है। प्सत विवरात मनुर॒र ने प्रहति रे नियम बट३ वर अपन ही 
हुए है निएम बना रप हैं। बहू अबत बत ब/ सदोर्ार् मात बर साख्े 
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इतिहाम के झनुभवा की उपेक्षा करता झा रहा है भोर हिसा और प्रतिशोध 
के खूनी खेल करने मे लगा हुआ है । वया झाज का पशु इस मानव से 
अधिक समभतार नही ? 

मैंने अपनी छत वो ओर दृष्टि डाली । सभी युगल अपने निमाण 
काय म लगे थे। मैंने स्टाव सिलगा कर चाय बनाकर पी और एकांत मं 
सभी तरह वे हृश्य देखता हुआ मन रजित करता रहा । 


दे०३े 


बर्० 


रामगि३ ॥ पुष्ठ घरीर टेखर मैं पपुल्वित हा गया । उसने रः 
रूप मे भो घातर भा रया था । जब बह मर से मिलने प्राय ता अति 
प्रगान था । मने उसको उरी सोवरी पर बधाई दी भोर स्वास्च्प निर्माश 
पर हप प्ररेट बिया । इस पर राममिंह ने प्रपन छतिक स्वभाव से हारी 
ड्विचर्मा वा विवरण टिया । उसके बन मे निमसित जोवन तथा अ्छे 
खानपान वो प्रणत्ता था । बाता ही बता में चाम और प्राहिस्तान है 
आपमण का भी जिप झा सया। मते कहा ८म असवार में प६ते हैं कि मारत 
की सेना का मनाबल बहुत ऊचा है। रामसिह ने कहा हम ठागा का 
दिल बडा मजवृत है । हम तो चाहते कि हम एकबार आटेश मिल जाय॑, 
फिर देखो हमारी हिम्मत । दुश्मन को चार वर फर देवें। सने कहा, 
हमक ता सुना है कि हमार पास वहा पुराने हथियार और पुरानी ट्रेनिंग 
है । 

रामसिद्द ने उत्तर दिया वे दिन गए। भ्रव तो हम पूरा रूप मे 
सुतज्जित है । पाकिस्तान तो हमारी आख्ा से इस्‍ता है । मे झाजवछ 
कश्मीर में लया हुआ हूं । पराविस्कव को फोज उचर खड़ी हुई जरूर 
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है किछु एसा मालूम होता है कि उनक्रा शरीर ही बिदा है हृदय दूरा 
हुप्रा है । कमी केवल हमारे नेताग्रां वी है हि हमे झातमण का झादेग 
देते ही नहीं । डिफेस! की गोलियाँ चलाते हैं ।' 

मैने कहां नेताओो की नाति खराब नहीं है, राममिह । युद्ध की 
[्रभाषिदा बडी भयकर है । हम भौर हमारे साथी आदेशा म बात करते 
हैं ।य बातें बटुत सोच समझ कर करने वो । आज भारत, चीन और 
पाबिस्तान तथा अय पदौसी देश बहुत पिछड़े हुए देश हैं । भ्रभी समस्त 
एथिया युद्ध करने को स्थिति में नहीं है हम अभी अपने निर्माण और 
विकास में लग हैं । चान की छेल्छाड उसकी भयकर भूल थी | एक 
आर उसको भी अपनी आर्थिक स्थिति को हृढ करने का प्रश्न है और 
दूसरी अपने सिद्धाता को फलाने वी चिता । वह दानो ही दृष्टिया से 
घाटे मे रहा । पाकिस्तान और भारत के सामने भो झपनी जनता के 
लिए रोटी श्ौर राजी का भ्रश्न है । यदि ये तानो देच युद्ध मे उत्तफ जायें 
तो जो बुछ उह6ाने पाया है उसको पुन प्राप्त करने कै लिए कई दचक 
और वीत जायें। प्राज भी तानो देणो का अपनी सुरक्षा के लिए प्रा 
का खर्चा है और उसका काई उपयोग वास्तविक उत्पालन में नही है । 

संनिक प्रवति का व्यत्रित मेरी दलील से प्रभावित नहीं हुआ | 
युद्ध के दुष्परिणामा की कहानिया इनका नही सुनाई जातो । विधवाध्रा 
बा क्रदन, झनाथा के आसू पूले लगइ। की विवशाता और इसके साथ 
युगो से अजित सस्कृति का विनाश एक अपरिमित घनरावि और झरवा 
की जन-हानि से द्रवोभूत होने की गाधायें इनके शिक्षण म नहीं होती । 
प्रेरणादायक साहित्य की इनको हसने हसते मौत की ज्वाहा म गिरने को 
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श्राद्वान करता है। र मधिह ने उसी प्रवाह मे अपनी प्रधिश्ण की बातें, 
अपने साथियों वी क्थाय और मोच्चें पर घटित होन वाली घटनाग्रो का 
विशेष विवरण था ! इतने मं बाहर कुछ हल चल दिखाई थी। हमने 
खिड़की से देखा कि तिबारी के काय मे सलग्न सभी कारीगर एवं मजदूर 
एक स्थान पर एकत्रित थे | राममिंह भी यह दृश्य टेखने वहा चला गया । 
रामसिंह न पुन झ्राकर मुझे सूचना दी कि सटे झाडर लेकर चपराती 
आया था ! पचायत का झ्रादश था । ह्योलाल ने झ्राटेश लेकर उसे फाड 
कर फेंक दिया । चपरासी को भी खरी खोटी सुना दी। टित भर काय 
पूवबत्‌ चलता रहा । 

रात्रि को श्योलाल ने अपने साथियों से ग्ोगनीय मत्रणा की 
जिसका भेद मुझे लद्ी मिल सका | माजी काय से निव्रत्त होकर समय 
काटन की नियत से मेरे पांस भ्रा गई और बठते ही बाली बेटा, समय 
क्तिना खराब है ?! 

म॑ने कहा माँजी, क्से ? 

माजो ने अउने उस समय को बात की जब गटा मे ठाजुरशाही 
और किलो में राजयादो थी और क्साना के घरा मे जुशाही झौर गूल्ड 
चाही थी कितु ससार म॑ सत्रसे मीठी प्रतीत की स्मप्रतिया होता है । मैं 
माँगी का टांप कस्ते देता ?े माजी का प्रसला रोप तो श्राज की घटना पर 
था। मैंने मजाक में माजी स पूछा माजी एक तरफ देव का श्रधान 
मत्री और दूरारी प्रार अपन राजाजी खडे हो तो वोट कवियों दगे । 

माजी ने मट से कहा अपने राजाजी को वेटा राजा के राज 
मे बडा सुख था। 
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कसा सुख था, माँजा ? मने पूछा] 

ध्यडा तप था गजा का बटा | माजो बोलो, पतराम जसे 
ऐरोगरा की थोडो ही चलतो थी । मर्जी आई जेंस कलप्त रगड़ दी भोद 
काम बद करने आ गए। उनके बाप की जमीन है । वरता स हम सब 
का कब्जा है उस पर | 

शा तिन बीच ही म प्राजर दो चार उल्टो सीधी गाल्यि 
पतराम और उसक परिवार को निकाल डालो । दोना झ्ठक्र चली 
गई । 

दूसरे दिन दोपहर का म॑ दिनेश क॑ यहाँ चला गया । ट्मिच 
उल्टा भुह किए एक पतंग पर पड था। सारा घर बूडा कक्‍ट से भश 
परा था शायद सुधा के जाने क बाट कमरे मे भाठ, हो नही छगोथी। 
कुर्मी मेज, सभी अपने उचित पदों मे अपत्स्थ थे | कुर्सी को गद्दी ने 
लिनेश के ताक्यि का स्थान ले रखा था। कृत्ता वा प्रावागसन निविध्य 
और सरल था | वे स्वच्छदता स घूम रह थ | मरे पैरा वी झ्ाहट से 
दिन" की तद्ठा भग हा गई और वह झपनी आखो को मसल कर उठ 
बढठा । मैंने पूष्ठा घर का यह क्‍या हाल है ? सुधा के बाद भाड़, ही 
नदी निकरी । 

निकाल लग यार टिनिश बाला अभी वया ज्ल्ही है? भ्राज 
लड़को का बुलाया है । व आकर निकल देंगे । 

मैन कहा, यह ठोक रही । खाना पीना ता कर लिया हागा। 


बह बोला प्राज तो भूख ही नहीं थी। शाम यो बनायगे बज शाम को 
चर जावर खा लिया था 
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अर को घौरय हा को है यार एप पृ झा । मैते इह्ष, 
युषपा थी हा प्रात * चा। पद या पापरा पूरा यूरा शर्रियाँ हवा नगोव 
महू होती + 

गरा वा ताम हो माह हो। उसने कहा पर में शाजिता 
है। नहा ता रात लिए वर बह भा नह रहता घा हा 

मैंने बडा दहते दा भाई । घढ़रे धर हाड़ी बडा हुई है । दो 
डिने से पट में शिएयाँ दिखबियो रहो है । थे रे ॥ा भम्रर चतांगई 
है । पर पुन से भरा पढ़ा हैं । एसा ही रत था क्या प्रापा! और धाष 
घरका ?' 

“धहून दा बार इस बात का सो । दिनेश से कहा प्रावद लिए 
चाय बनाता हू लड़िन दूध नही है । प्रच्छा भाव ठदरों ता दूध ते 
प्रार्क । 

मैंने कह्मा प्रच्छा में स्टाव जलाता हू शोर तुम दरूप ले भाओो । 
बाज 'सल्फ सवित्त होगो। 

हिनेश दूध लाने चला गया। मैंने ह्टोव उठामा । दो दिन से 
उस पर भी यद जमी थी। कुत्ता की चाटी हुई पीला वा मौज कर 
लाया झौर पानी ढ, ढने हगा ता पर में कहां पाती नहीं था / तेत वो 
बिना” से बचाने के लिए पडोस से पाती साया और पानी चहा दिया। 
ढ.ह कर चाय तो ले आया वि तु चीनी नहों मिल्तो । इतने मे लिनेश प्रा 
गया । मैने कहा 'भाई सुधा हे साथ आपक पास सुधा थी कि तु अब जल 
भी नही । 

दिव्य में भए मियने हुए कर ना हो धदी दो आज मसया 
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हो नद्दी । प्रापन वैसे किया २! 

व्वडौस स मागना पडा वया समझा होगा उ द्वाने ? मेंत्रे कहा । 

वह बोचा समझता क्या है? में दा दिनसे पडोसस काम 
चला रहा हु $ नई बात थोडे हो है । आज मगाने का विचार है । 

चाय उपनने लगी । दूध डाल लिया । कुछ ही क्षणा क॑ बाद 
चाय उतार ली गई । हम दो क्‍पों में चाथ छान कर पीन को तैयार 
हुए । रिनेश ने घूट लेते हुए वहा “इसमे चीनी तो है ही नहो ॥ 

मभैते कहा चीनी मैन दू ढी थी । मिली नदो । मैं पूछने वाला 
था लेक्नि भूठ गया ।' मैंने प्रपणा उपालम्भ उतार दिया । 

दिनेक्ष ने प्रदर जाकर चीनो को तलाश की | चीनी नहीं 
मिली । वह फिर भागा ओर बाजार से चीती लाया। चाय का ताप 
शापत होने स पूव ही चीनी धरा पहुँची । चाय वा स्वाद प्रट्पटा था किंतु 
प्रयास का फ्ल मीठा था । 

चाय पीन क॑ बाद साधारण सा बातें हुई। दिनेश और म॑ दाना 
ही साथ चल पड़े । हम दौना एक गली को पार कर दूसरी गली म पहु चे 
त्तो “योलाल व घर वो ओर काहराम सा सुनाई दिया । हम जल्दी जल्तों 
आगे बढे | तिबारी वे पास एक अच्छा जमघट था | एक ओर द्यालाल 
और रामपिह खटे जार जार से बोल रहे थ और दूसरी शोर पतराम 
था उनके चारा प्लोर भ्रच्छी खासी भाड थी । हमारा अनुमान था दि भौड़ 
और भगड़े वा कारण तिबारी के सम्बंध मे वाम बाद बरो का झ्राहेच 
ही होगा जिसे श्या टाल ने फाउक र फक दिया था। निवेश न यह टेश्य देखकर 
बदम तंजी से बढ़ाते 'ुरु हिए । में भी उपो प्रवार दोछे चस्ने लगा । दिन 
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भऔड़ मे घुस गया | बात यहाँ तक ब* गई कि हाथा पाई का सौदत भर 
गई । श्रोरतो व भी अपने भपने घर के भागे भीड़ छग गई। भौरत 
की भोर से गालियो की भी बारें प्रारम्भ दो गई जो हर प्रकार रे 
प्रश्लील थों । माजी झौर पुष्पा भो घर से बाहर तिकल झाई । माजी भें 
भीड़ मं जा फसा । उसके पीछे पुष्पा भी चली गई 


शिध्ट व्यक्ति अधिष्टता पर उतर चुक थ। वाध की मानक 
अग्नि की ज्वाला ने मानवीय “यवहार की ध्वस कर दिया था । कुछ लीग 
बीच बचाव मे भी पड़े कितु पतराम और श्योलात दोनों ढ्व इग्रुद्ध में उतने 
चुके थे । माजी की भोर से भी यालिया की भीषण वर्मा हो रहा थो । 
विधा से झांतल किया हुप्रा दिनेध भी गम हो गया। उसने माजी की चोही 
पकड़ ही । धड्टाम से गाली का ब्राव्ाज भाई । गोली दिनेश पर चली 
थी किंतु पुष्पा का धरीर पिथिल होतर नीचे गिर गया । एक बार भया 
मत श्ञावि छा गई झौर उसके एक क्षण उपरात्त पुष्पा ने परीर की गिरा 
हुप्रा देखकर क्रत्नमय कीहेराम चुह हा गया। माजा पृष्पा पर घडाम से 
जा गिरी । पतराम और दिनेश साटरीय देय से यायब हो गए । सबने 
राममिह वो झोर देखा । गोली रामसिद् ने घोडी पी । रामधिह कत् प्रातर 
गया और रब बदूक लेकर बाहर आपः यह जितां को भेट नहींथा। 
रामासिह हवका बवदा ब हूनी लिए सोडा था। इयोछाल में भरने से 
रामसिह वी बदूुव छाता औौर उप आठर ले गया । पुष्षा के चारो शोर 
पडौत् के माट्मी और औरतों की भीड लग गई । पृष्वा का धरयर ब्रभी 
छठपटा रहा गा । गोली छाती के पास लगी थी और यटीर व आर पाद 
हो थुरी थी । क्पड़ मारे लॉद्ी उुद्यव हो गए । भूमि पुष्पा रा रक्त पीते 
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लगी 

किसी ने तुरत डॉवटर लान की भी सम्मति दो। कितु कुछ 
छटपटाहट के बाद पुष्पा का हारीर शिथिल हो गया | घरा पर केचल पुष्पा 
का लिथिल पाविव शरीर था और प्राशो का पछी उड़ चुका था । पुष्पा 
गई सदा के लिए इस भौतिक ससार को छाडकर चली गई । 


पुष्पा के मत शरीर पर एक घवल झावरण डाल दिया गया। 
लाज स्थान से नही हिलाई गई । घर म कोहराम मच गया और उसके 
साथ एक झातक वा वातावरण काच्दादित हे! गया जिसका स्पष्द रूप 
सबके सामने था । पुलिस के आने शौर छाश के पोस्टमाटम में श्योलाछ 
की कायपहुता के कारण तीन चार घण्टे से अधिक नहीं लग सका। 
रामसिह अपनी ब'दुक के साथ पुलिस द्वारा गिरफ्तार कर लिया गया। 
बूढ़े से लेबर एक बच्चे तक के चेहरा पर एक काली छाया प्रा गई। 
बिपाद और बेदना का जो वातावरण इस घर मे प्याप्त था उसका वन 
बविसी कवि की लेखनो के बच का बात नहीं थी । 

सभी वे प्राण जैसे शूय हो गए हैं । रोटन की चिघाढ़ धोरे घीरे 
सिसक्रिया म बदल चुकी थीं । सहानुभूति के लिए शभाने वाला भौरतो से 
सामुहिक रोदन फिर पूववत्‌ व्याप्त हो जाता श्रौर फिर घटना के विवरण 
का पुनरावत्ति हो जाती । सूयास्त से पहले पहले आसपास के सर्स्याधया 
की भी भीड लग गई । इयोलाल पुलिस के साथ हो चला गया था । घर म 
समभ्तटार पुरुषा में वेवल पुष्पा का बाप हरीराम था जों बार 
बार प्रदर झावर 'राम भज, राम भज' वी ध्वनि के साथ सात्वा देकर 
पुन बमरे मे_चला जाता | भ्राने वाछा दी भोड के उपरात बूले को 
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पुसत नही मिली । कुछ समय पश्चात हो पुष्पा वी लाश घर में झआ गई । 
फिर कोहरास मच गया | श्रर्थी अविलम्ध तैयार कर दी गई। दो घटे वे 
प<चात्‌ पुष्पा का भौतिक शरोर भी राख हो गया ) 

पुथ्या की मत्यु उस हित घर घर को चर्चा थो। प्वेको विव्ार 
इस मौत को लेकर चले । कु लोगो के सत मे पुष्पा को जान बूकार 
गोली का निश्ञाना बताया गया क्योकि घर वाल उससे तथ ये । बुद्ध लोगा 
क॑ विचार म गाली पतराम को मारी जा रही थी कितु निगातरा ठाक न 
होने पर पुष्पा के लग गई ! वास्तविक स्थिति इससे भिन थी । राममिंहे 
दिनेश पर गोली चला रहा था और पुष्या जान बूभकर इसक बीच झा गई । 
गोली चलाने के वा” रामसिंह गुमसुम होकर घर में पडा रोता रहा और 
पुलिस के झात ही स्वय ही पेश हो गया । रामसिह को फरार कराने की 
बात घर के किसी व्यक्ति के दिमाग मे नहीं थी। रामसिह पुलिस की 
हिरासत म॑ प्राने तक मौन हा रत । 

सहानुमूतति वे लिए भ्राने वालो मे उन लोगा की ससस्‍्या श्रधिक 
थी जो वास्तविक तथ्य वी सरोज में थे प्रोर इसीलिए उनव॑ प्रश्न भी भोष 
पूरा होते थ । माजी ही उत्तर देने म प्रग्रगण्य थी इसलिए वढ़ यह कहकर 
ही टाल देती थी वन्‍तीर हमारी खाती है कि बहने गई शोर भाई गिरफ्तार 
हो गया । 

पुष्पा की मत्यु को राधि मेरे जीवन की भयानक राज्ियों मची । 
इस शाम को किसा ने खाना नहों खाया । घर वे घुद्द मप्माग 
सुल्गी ही नहीं । अडौस पशैस से मो इस मौत को हतना विपात्मय प्रभाव 
हुप्ला कि किसी घर ने राठी नहीं पढ़ाई । परम्परा के अनुसार कुछ निकट 


ग्रेमलठा 


के व्यवितयों के घरो से रोटियाँ भाई वितु घर के कुत्ता ने भी रोटिया का 
नही छूप्रा । घरवालों का दद तो पिघछ कर भ्ाँखा की राह बह रहा था 
कितु मेरा दद भदर ही आदर घुलने लगा । रात्रि के बारह, एक बजे तक 
घर वालो की प्िसकिया बाद नही हुई थी । उसके बाद सभी ने सोने को 
खेष्टा वी । इस धधक ती भाग मेचातल वापु भी झोले बरसा रहे थी । 
ढलती रात निस्‍्तब्यता भूत सी भयावही लगने लगी । पुष्पा की तसस्‍्व्रीद 
भेरी आँखों से झोकठ नदी हो रही थी। समस्त वायुमडछ पुष्पामय बस 
गया झतपुष्पा का भूतझूप मेरे सम्मुख झने लगा । और म अपनी खाद 
उठाकर दरवाजे के बाहुर आ गया । दूढा हरीराम झौर हरीधिंह भी बही 
सो रह ये । मैं बूढे की खटिया के पास खाट डालकर लेट गया। बूढ़े ने 
लेटे लेटे द्वी कहां 
खौन ? प्रकाश । 
“हाँ, बाबा / मने कहा । 
सतीद नहीं भाई, बेटा ?' बावा ने कहा । 
नदों, बावा' मैंने कहा । 
लीद नदी प्राए्गी बेटा, नींद ते गई पुष्पा। रामसिह ने यह 
क्या विया ! बाबा ने कहा । 
भावी प्रबल है, वाबाजी । किसा का कयूर मद्य से बोला । 
बाबा बोला हाँ वेटा, भावी प्रगल है ! यह कहकर उसने एक 
अस्‍्त्री सास खींची और झपने स्वभाव के अनुमार वही राम भज॒ वी रव् 
लगाई । 
मैने बहा नीट ले लो, वाया । 
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दिचारा क मथन के उपरातत जनमत सही निणय ले चुका था। 
धुष्पा ने दिनेश का बचाने वे लिए श्रपता जीवनाप्सण कर दिया | पुष्पा 
और हिनेश की कहानियाँ भी साथ ही चलते छगी। पनराम बे हृदय मे 
प्रतिशोध का भावना घधवने लगी । तिबारी का काय तो स्वत बाद हो 
गया । श्योलाल मुकहमे के चक्कर मे भाग टौह करने लगा। रामसिह पर 
भारतीय कानून के प्रतगत घारा ३०२ लागू हुई | “"यालाठ चाहता था कि 
मुकर्दमे को जह क्मजार कर दी जाय ओर यह तभी सम्भव था जब कि 
पुलिस इसमे पूरी सहायता बरे। इयोलाक अपने सरपच काल मे अपने 
निक्‍्टवर्ती गावा मे अच्छा प्रभाव जमा चुका था। पुलिस विभाग के बड़े 
बड़े भ्रधिकारी उसके घर झ्राया जाया करत थे । उसने कई पग्रभियोगो म॑ 
पुलिस को सहायता भी वी थी । ह्योलाल को पूरा विश्वास था कि महान्‌ 
सकद मे पुल्सि वी सहानुभूति उसे सिलेशी | 

पुलिस का सब इसपवटर “यालाल से परिचित था। चह इसी थाने 
मे पहनते हैड का सटेबल पत पर रह चुका था | इस परिचय का अ्रव तर एक 
ही लाभ मिला कि वारागृह मं खाना रामसिह की रुचि के अ्रनुवृछ पहुँचने 
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बहा में एम० एल० ए० साहब्र वी मारफ्त जाऊंँगा। वे मेरे निकट के 
आदमी हैं । 
भैने इयालाल वे मत को स्वीकार कर लिया । दयोलान हे 
भगवान्‌' कह कर उठ गया । इस है भगवान्‌ में एक अ्रतष्वनि थो जा 
उसवी विवशता वी झोतक् थी । 
तारा की घुघली छाया मे मैं दिन” वे यहाँ पहुँचा | दिनेश लाल 
टेन के प्रकाश मे सरकारी फाइला को टटोल रहा था। कुर्मी पर बठने हो 
मेने कहां, खाना पीना कर लिया है या बिना भोजन भजन वर रहे हो ? 
टल्निश फाइल के पने स ध्यान हटा कर बाला आजकल तो घर वाला को 
बडी गरज है ।' 
ता बडी सेवा होती होगी ? मंने पूछा । 
खाना यदो आ जाता है नौकर दे साथ, दिनेश बोला । 
सब ता सुधा का भूल गए हो हे न ? मैंने कहा। 
आज ता सुधा का पत्र झाया है दिनेश बोला | 
कया डिखा हैं उसने ? मन पूछा । 
रीजिए, पत्र भी पढ़ लीजिए । पभ्रापसे कया छिपान है। 


दिनश न यह कह दर सुधा का पत्र आगे बर्‌ दिया । 
खुले लिफाफे से पत्र निकाल कर मैंने पटना शुरू किया । पत्र 
इस प्रतार था -- 


हि: ०. 
मरे प्राणनाथ 
घ्रणस्पप्त ! 
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मैं जब मे भ्राव तु विश्ुशक्र भाया है. मेरा हिंद बड़ा बेच 
रहता है। टन भर उल्तस पही रहती हूँ | उठा बाम बदले वो दित 
गरता है भौर त पड़े लिरने को । सत्रि का घापने विरह में नभ के 
सारे पियती रहती हो ! अब सोचती हूँ कि में झाप ते क्यो लड़ी ? शितु 
वहु रामय है ऐसा था डि प्रावत के साथ मैं भी उत्ते जना भी वह गई । 
सामोप्य म॑ जितना आपका! प्यार बम था उतना ही झद बह गषा है! 
पिल्यजी प्ौर मासी जी मरो उपक्षा हो करत है । में झरेलों यहा कितयों 
विकछ हूँ इसका अउुम्रान भाप इसी से रूगा सड॒ते हैं कि मरे झारीर बा 
भार धाच पोण्ड कम हो गया है । शहर का चहल पहल मुझे खाते को 
दौषदी है (! प्लाजा दिए्टर के सप्पर पिक्चर पश्लाथा । सभी न इसको 
तारोफ़ की । मुझे सहेलियों ने साथ ले जाने के लिए प्राग्रह भी किया 
बितु म नहीं गई । श्राज तक एक भी परिकचर देखने नहीं गई | 


मैं श्रपनी भूल को स्वीकार करती हों । श्रापक्रों मधुप से चिड 
है । मधुप मेरे लिए श्रद्धा का पात्र है। वह कवि एवं साहित्यकार है । बह 
परी कविता वा गुरु है। उसने मेरा मागदयन किया और ग्रव भी कर 
रहा है । आप उसके प्रति इस प्रकार क॑ भाव ने रफख जिससे मर नारीत््व 
पर किसी ग्ररार की दाका हो । भारी हमेशा अपने पति क ही होती है । 
भारतीय नारी का प्राट्य आपक सम्मुख है । आप सेरे पर कसी प्रकार 
से भी अविश्वास न करें । जब बात इस प्रसंग घर झाते है, मरी इच्छा 
होगी है कि मे आपका श्रपना हल्य चौर कर दिखा दू । भाप उसमे 
आपकी हो तस्वीर पायग्रे । मरे हृदयश्वर, नारी अपने पति का परमेश्वर 
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तुन्प मानतो है। मेरे हिल में श्राप मेरे परमेश्वर है । कितु साथ रहने से 
पारस्परिक भगडे स्वाभाविक ही हैं। हरेक धर म॑ ऐसी घटनायें होतो ही 
है। मेरे पिता और मासी का भी इस प्रकार व झगड़ा रहता है। मरे पिता 
कभी साँसी का नदों निवालते । व दो तीन दिन तक कभी कभी नहीं 
बोलते । रोटी भी में ही पकाकर खिलातो हूँ । में जब कभी बाहर चली 
जाती हे लौटने पर घ्रुमे हेसत हुए मिलते हैं । 

पिछले दिना इस शहर मे एक घटना हो गई तब मे म॑ श्लौर भी 
वेदेन हो यद । एक मुहत्ले में दम्पती मे भगड़ा हो गया । स्त्री ने राव 
को पति का गला काठ दिया और स्वय कुए में गिर गई । उनके कोई 
बच्चा न था सुनते मे इतना हो श्राया कि अकेले मे रहा करते थे | उनके 
घर में दिन रात बल्हू थी । रात को पति ने उसको धमकाया कि वह 
उसका रात को साई ₹ई का गला काट देगा । पता नहीं औरत के दिमाग 
में क्या उमाद उठा कि बह सोय हुए पति का गला बाटकर स्वेय मौत बे 
मुह मे चली गई । यह घटना सुनकर हृदय कापने लगा और आज 
तक मेरे हृदय को शान्ति नहीं मिली । इच्छा होती है कि उड़क्र आपके' 
पाप्त प्रा जाऊँभौर गते से जगकर खूब रोऊ इतना रोऊँ कि आपका दिल पसीण 
जाये। मेरे सर्वेश्वर मेरे देवता, भाष मुझे कसे लगते है ? इस पर मैंते 
एक कविता भी जिखा है। मे झापकों सुनाना चाहती हूँ वितु झाप मेरे 
निबट होते हुए भी बहुत दूर है। यदि विद्रोह वी बेटा प्रचिक सम्दी हुई 
तो मुभे भी कालिदास की तरह मेघदूत लिखना हागा। मेरे दुष्यात, मुझे 
हवु तल की तरह सताभो मत | में तो सीता वो तरह वनवास मे भो 
झापकी सेवा बरना चाहती हू ॥ 


प्रेमलता २१६ 


आपको एफ युश्ञाखबरी भौर सुना हू । मुझे लिखते हुए धरम 
भझाती है। प्र भपने घर भे भूला खरीतना होगा । फिर हमारे हित और 
भो,झात से गुजरेंगे । आप जब दफ्तर से लौटेंगे, मुना आपके जी 
को वबहछायेगा | वितु जब मे खाना पत्राऊंगी तब आपको उस लेना 
होगा । बस, प्राठ महिने की देरी है। म॑ आया मे निर्माण काय करना 
चाहती हू । 

मरी इच्छा यही है कि श्राप झा जाय | मन पिताजी शौर 
मौसी जी को कुछ भी नही कहा है । मने तो यही बढ़ाना बनाया है कि 
उनको पुसत न थी। मेरा आना आवश्यक था। पिताजी भो झापके 
आते की प्रताला में है। 

आप मुझे पत्र भ्रवश्य ल्खिं कि श्राप कब तक पधार रहे है । 
प्रभी 'सगम चल रहा है। मेरी हाटिक कामना है कि हम दोनो साथ 


साथ समम देखें । 
पत्र की प्रतीक्षा मं 


श्रापकी ही- 
सुधा ! 
मैं पत्र को झाद्योपात पट ग्रया । सुधा क॑ सम्ब घ प्र प्रनेक 
विचार लाने स पूव दिनश का बधाई दा जौर उसमे अनुरोध क्या कि 
वह तुरात जाकर ले श्राए । दिनेश ने वहा म॑ उसको लान के पक्ष में 
नेढ्ो है. ॥ 
दिनेश जिह नहीं किया करते है। मैंने कहा । 
दिनेश बोता, तुम क्‍या जाना स्त्री वी बात । तुम तो जभी 


प्रेमलता 


छुबारे हो । 

मैंने कहा, 'स्त्री कोई दुनिया से निराली है ।' 

दिनेश ने कहा, स्‍त्री वे सम्बाघ में सुधा न॑ अपने पत्र में लिख 
दिया है कि वह अपन पति का मार कर कुए में गिर गई। इससे बढ़िया 
सबूत प्रापकों और सुधा को वया मिलेगा ?! 

पाचो अगुल्या तो बराबर नदी होती । मैंने कहां, यटिं ससाण 
की सारी म्त्रियाँ ही ऐसी होती तो ससार बसे बसता ?” दिनेश ने कहा, 
'राजा भोज चौदह विद्याप्रो का पारगव हाने पर भी त्िया चरिन को नहीं 
समभ सकता था। 


मैंने कहा अरे यार इस बापदी सती मे क्से चौथी संदी वी 
बात कर हे हो २! 

ल्निष ने तब जोर देकर कहा भाई मेरे समाज बदल जाता 
है, राज बदल जाता है कितु मनुष्य को प्रकृति सभी युगा में समान 
होनी है । प्राज वीसवी घटी को स्त्री तो अधिक पेचीदा हो गई । यह तो 
मधीन वा युग है । स्त्री का मत्ीन के कल पुज्ें इतने उलमक गए हैं कि 
समभ में नहीं प्रात । 

तुम ता बहमी हो यार मैंने कहा। 

वहम नही है यह सही है। दिनेश बोजा “उपैशा कर लो तो 
दूमरो बात है । 

मैंने कहा, दम इतना गदहनता म जायें ता जीवन दुष्कर हो 
जायगा । भाज नारियाँ स्‍्लाटमी के साथ कथे से कघा मिलाकर वाम वर 
रहा हैं। किसी सत्र म चले जादये, भाषकों शिक्षित महिलायें आठमी वे- 


प्रमएता २२१ 


शाय पाप करवा पिरशेग्े 4या ये सभी युर हैं ? 

झा युर हाय वा सस्मायतारे है। डिनए लाख हाँ भाउ 
च्ग पुराई बी परिभाषा दी बहय हाय घर को कद ता मिट गरै गा वि्चु 
बुराई उद्दी मिर झ़ता । 

कैय फड्ढा प्रात बंध यारी वा हो टाप हैव हो 3हिलु पुष्प 
ही नतिपता स्त्री की ततिरता को शुतया दिशयी विड्म स्‍तर जी है, जरा 
विधार ता परें ।/ 

गह मैं मानता हूँ । डि्नेश ने बद्ा, हिंतु स्त्री के प्रजनद 
वे! दायित्व है। वह सा बनते का भधिरार रसती है । मा ससथार की 
सर्वोरि सत्ता है । बट बिता हा गई तो समाज विश्वत हो जायेगा प्रौर 
वही इस रासार वे सवनाए वा मांग बनेगा । 

हिनेशो बे हाटाम बल था। म उसको अस्वोकार नदो कर 
सकता था । मुझ दुसरे विषय पर श्राना पड़ा । 

मेने कहा क्या पुष्पा ने तुम्दारे लिए प्रपता उत्सम सो 
जिया ? 

दिन का मस्तक नत हो गया जस कि उस महान्‌ दवी के 
बलिटात का भार बहन करन मे असमथ हो । ल्नेश के आंखों मं पानी 
घमकते लगा । वह बोला ससतार मे तीरो फरहाद लला मजनू हार- 
राभा की क्हातियां प्रचलित है। इनमे नायिकाआ वा बलिटान कसी भी 
स्थिति मे पुष्पां से भ्रधिक नही ठहरता । टीपक जलता है इसलिए पतग 
जलता है किंतु इस कहानी म दीपक बुझा हुआ था गौर पतग जल कर 
मर गया। मैं नही सभ्रक रहा थ कि पुष्पा मुझे प्रेम करती थी । वह 


हुकरे प्रमलता 


पागल थी शारीरिक हृष्टि मे नहीं कितु मानसिक हृष्टि से । मेने उसको 
नहीं समझा | किसी ने नहीं समक्ता । अब दुनिया समझे गई । में कुछ 
सही दे सका और न दे सकूगा । यह कह कर दिनेश ने एक लम्बी 
सास ली । 

भत्ते पूछा 'वया तुम्हारे पित्ता इस मुकदमे मे तुम्ह भो घसीट 
रहे है ? 

'प्रयत्व तो यही हो रहा है कितु थ इस पाप का भागी नहीं बन 
सकता । दिनेश बोला । 

साय को सत्य बहना पाप है । मंने मन थी बात जातने की 
मियत से पूजा । 

दिनेध ने हट पूर्वक कह्य सत्य से किसी का अनथ होता होता 
हो बहू सत्य विस काम बा ३ 

कया राममिह ने गोल नही चलाई ? मैंने पूछा । 

गोली राममिह ने चलाई । टिनेप वा उत्तर था | 

'वया रामसिह को नियत झाप पर गोलो चलान वी नहा थी !! 

मेरा प्र्न कानूनी टप्टिकाग्प का था । 

“नियत निश्चित रूप से मेरे उपर थी । दिनेश बोला यह भरे 
छुकर्मों का परिणाम नही मरे बाप के कुबर्मों का फ्ल था। गोजी दिनेश 
पर नहों पतराम के बढ़े पर चल रही थी । जब समाज “याय नही करता, 
तब मनुष्य स्वयं कायून को हृएय मे ले लता है | इसमे राममिह और उसके 
परिवार वा दाप नही सारा दाप मरे बाप वा है। उसम प्रतिशापघ को 
आग है। 


प्रमस्‍्ता न्ब्न 


दया प्रापक्ष पिता ये एस राम्दय में बुछ्ठ बह्ा है ?ै मन 
विर पूछ्ठा 

बहा मुझ नहां है बहने की नियत है ।' हियिगि बा उत्तर पा। 

दियेग को फॉइला में उतभा बर मैं घर घत्ता गया। 

दो दिन ये था? वी बात है -- 

इपोलाल भ्रपने मुझयि हुए धहरे के साप घर प्राया । सौभाग्य 
मनुष्य वो घमबर दमक है तो दुर्भाग्य उसका विपरीत रूप । इयाशाल का 
दुर्भाग्य उसके चे०रे पर विभत्म रेसायें ही नही कितु पूणा विश्र बना चुत्रा 
था। बरी हुई टाढी, पुती हुई बारिमा, सूछ्ते हुए हाठ गाला म पड़े हुए 
गड़टे | पूणिमा के चाँद पर ग्रहण लगा हुआ था । जिम चेहरे का 
व्यस्वता में भी मैंच फूल वे समान सिलता हुआ्रा दखा बुरे दिता ने उसका 
क्तिना कुरूप बना दिया था। हृत्य म दुदिनों को वल्लि का केवल धुआ 
था | उसक चेहरे पर उस झाग वे प्रज्वलित रूप का पता तो बंबठ 
इयाजाल का ही था भ्रार क्सी को नहीं । झति निकट के साथिया की 
सहानुभूति तो शीतलता का काम जवश्य करता है कितु वाख मे हसन 
वाला की सख्या इतती श्रधिक होती है कि उस आग में गिरत हुए घा पर 
शीतलता का प्रभाव नही पडता । 

बठते हुए श्योछाल ने अपनी मा से कहा मा शरीर टूटसा 
रहा है। पर जप प्राण विहीन हो गये है । हिल का जस दम विकछ 
रहा हो। 

पास में बठी हुई मा का हृदय आसुआ मे उमर आया | इमोलाल 
ने भी अपने श्रासू पूछे। दोता का हृदय शीतल होन के धाद हां वाणी 


प्रेमलता 


हा रूप ले सकता । झा से कहा वेठा, दूध पीछे | पुरे दिन विसी से पूछ 
फर नही आते । घत्राना नहीं चाहिए । तुम जादमी हो । ढाढम वधाने 
वालो मा और जार से रोने लगी, पृष्पा कहा गई ? मेरी बेटी, मेरो 
आखा बी बोर, छाइली तेरी मा को श्रेली छोट बहा गई ?” 

दयोलाल के आसू सूछ चुके थे । वह माजोी को ढाटम बघाने 
जगा, 'मा, तू कह रहो थी न घयराना नदों चाहिए । तू झुद रो रही 
है। दिस के दद का उफान निरलने पर माजो फिर झाँत हो गई। 
उसने व्योलाल को दूध पिराया। धीरज आन पर माजो + पूछा, रामपवह्‌ 
का क्या हाल है ?! 

'ठोक ही है मा । ध्योलाल बोला | 

माजी कानूनी बारीकियों को कया समके ? इसलिए श्योलाल ने 
इतना ही कहा सब ठीव' हो जायेगा 0 

मे जी बाली, 'मेरा चाहे सारा घर फ़ूका जाये मरा रामापिह 
चूल जाय्रे ।! 


बयोलाछ से दापहर मे बातें हुई । इ्योलाल न बताया, में भौर 
एप० एल० ०० साहब दोनो थानेदार के पास गए | एम० एुल० एु० 
साहय थानेदार साहब से अठग होकर मिले । एम० एुऊ० ए० साहब ने 
झुक़े दत्ताघा कि वात अधिक मतोपप्रद नहां रही; वानी मैंने पूछा ॥ 

दयोराठ ने कहा एम० एल० ए० साहब ने बताया कि पतराम 
को ओर में सत्रियो तक की सिफारितें गई हैं कि मुकदमा दवना नहीं 
चाहिए । बह पैसे भी दे रहा है | मने आदिर कोई तराका ब्रूछा। तब 
एम० एल० ए० ने समझाया कि विष्णु भगवान्‌ भी लक्ष्मी के भागे भुक्से 


प्रमल्ता र्श्ा 


दमा के बल पर सकडो दिनेश तथार हो सकते है ।! श्योत्ताल 
बोता, प्राज तक बोटों की होड थी भव मोटो की होड़ होगी 
ध्योलाल हट दृदव से बाहर चला गया । 


श्र 


पतराम ने रात्रि को दस बजे अपने दल क॑ साथ गुप्त मत्रणा 
की । इस झायाजन मे खाने श्रोर पीने का कायम था। पतराम ने विशेष 
रूप स॑ बंशर कस्तूरी” की तीन बोतल की “यवस्था की। मास्ताहारिया के 
लिए दो मुर्गे थ और शैप व्यक्तियों क लिए शाक सागी के साथ मिष्ठान 
भी था ! इस विश्येप कायनम का ग्रथ उसके दल के लोग पहले ही लगा 
चुके थे | पतराम को भी परव श्राभास हो गया था कि उसके साथी उसको 
योजना में साथ नही दे रहे थे इसलिए उनको भुकाने के लिए सुरा से 
उत्तम कोई झ्रायोजन सम्भव नदी था । सुरा से साहस बढ़ता है ओर 
सरकार घटता है । यदि सस्कारा ने कही दल मे निउलता छादा होगी तो 
सुरा उनको निस्तेज करने के लिए उत्तम साधन था । समय पर सभी 
लोग झा गए । मदिरा पान ने कुछ ही क्षणा से अपना प्रभाव जतला 
दिया । प्रतराम ने उचित अवसर दखकर अपनी बात छेट टी । प्रतराम 
ने कहा इयोलाल के साथ खूब हुई । 

हा ठीक हुआ वच्चु के ध्राथ बहन भी गई झौर भाई कदम 


च्र्८ प्रमछता 


गया । एक ने कहा । 

“प्रजी साहब खूब तिवारो बनी । दूसरा बोला । तीसरे ने कहा, 
"उसको अपने कर्मो का फ्ल मिल गया । 

पतराम ने या तो जान बुक कर कम पा या उसको झपनी चिता 
से नशे का अपर कम हुआ कितु वह होश मे बात कर रहा था। उसने 
बहा, कितु मुकदमा बल नहीं पकड रहा । 

मदिरा वा धूट लेते हुए उसके एक साथी ने कहा, क्यों ? उसने 
खूब क्या है । उसको कद होगी ही 

पतराम बोला बौद कैसे होगी ? पुलिस को अद तक सबूत नहीं 
मिला 

उसके दूसरे साथी ने कहा 'सबूत की वमा कमी है ? उसने भरे 
शुवाड में गोली मारी है। 

पतराम ने जज वी तरह प्रशइत क्या, किसने देखा ?” उस्ती 
साथी ने कहा, संबने देखा ।! 

इस समय तक एक बोतल समाप्त हो चुकी थी। पतराम ने 
दूसरी बोनतछ रखखी । चोतल रखते हुए पतराम ने कहा-- 

नशा नही भा रहा है । ठेकेदार की बेईमानो मालुम होती है |! 

'नज्ञा तो ठीक दे रही हैं। च्ायद आपको नशा नही आया होगा। 
उसके एक साथा की राय थी । 

'खर । यह भर खोला ।' पतराम ने कहा । 


पतराम ने पहली छूट लो और गरिनास का यह कहते हुए आगे 
किया, यह तो ठीक मातुम होती है 


के सकल 
प्रमलता सर 


भर फिर दोर हु₹ हो गया [ 

घूमते घामते बही विषय फिर झा गया । पतराम ने झ्पन साथिया 
वो संमभाषा कि हमार दल को रामसिह के विशद्ध अब तक सबूत नहीं 
मिल रहा भौर बिना सबूत के मुकदमा विगड रहा है । 

पतराम के इस सीधे प्रदह् को कोई उत्तर नही मिछा। भ्रत मे 
उद्दी म सं एक साथी न सुझाव दिया, मबूव तो दिनश है ही । भाषकों 
बिस्ता करन की भ्रावशयक्त्ता दी नो है । 

सभी का ध्यान दिनेश की ओर गया किलु पतराम इस वाक्य 
से सातुप्ट नदं था | उत्तका धायट यह अमर नंदों था कि दिनेश उत्के 
भट्ट का उल्तघन कर सकता था विलतु उसक) इतना हू विश्वास नहीं 
था कि उसके बयान मैं कटी बलिप्ठता झा सकती थी । इसको धपन मुंह 
से प्रतट बरता भी नहीं चाहता था । उसने फिर कहां, यह तो है ही, 
किंतु भाप म॑ से कोई तैयार हो तो ठोक रहे । 

उसके सभी साथिया ने मौत घारण गर लिया ॥ पतराम के सपनो 
पर तुपारापाव होने लगा । 

पदराम बह पारा यरप द्वोने काएा था किस्तु बुद्धिमान राजनोतिता 
की भांति उमने प्रसते प्रापक्ता सम्भाल लिया और प्रपने स्वर गे) स्वाभाविह 
इनात हुए बहने लगा, प्रावका मैंने साथ टिया है । भव आप मुझे साथ 
दें 

इस प्रात पे जाल तीसरी बावट सामने झा गई / पद सम बा देख 
मूमने छगा। एड है माफ साए कह टिया भापन हमारा साथ लिपा। 
प्रर हूम धाववा साय हैये लिन बर्णे रे 


प्मता 


दूसरे ने इस वाक्य को पूरा किया 'आप श्रव क्या चाहते हैं ? 
इयोज्ार न प्रपतो बहन भेंट कर दी और भाई जेल मे 


वाक्य पूरा नो था कितु अथ स्पष्ट था। पत्तराम वा दिमाग 
हिल गया । उसने बोच हो मे खाना लान का आदेख दे दिया । पतराम को 
खाने के बाच मे प्रइन करमे की झावश्यरुता नही थी। पतराम के प्रश्नों 
का उत्तर हर स्वर मे अलग अलग भाषा म गूजने लगा जिसका एक ही 
धथ था, पतराम, तू फालतू श्योलाल के पीछे छूगा है। स्योलाल लुट 
चुवा है | यहो हम चाहते थ | भव वह सहानुभूति का पात्र है। झब्र उसका 
पीछा करना बेकार है 0 

खाना समाप्त होने तक एक बाक्य और सामने भरा गया 'तुम्ह 
कृद करना है तो अपने बलदूते पर कर । तरे पास पसा भा है भौर तेरे 
पास सबूत भी । ऑतिस दाक्या का साराध इस प्रकार था बूढ़े बडरो की 
परम्परा समाष्त होने जा रही है | हमारा श्याटाल से कोई बर नही था। 

है परम्परा कायम रहेगी । गाँव को उसाउना ठीक पही है । 

पतराम शायद यह कहना चाहता हो कि छुम सब मेर यहाँसे 
निकल जाभो कितु कह नो सका । उसका दिधाय घूमते लगा । उनके चने 
जाने के बार बह ठाक स्थिति में नही भाया । उसने पलग पर गिरते हुए 
हताण स्पर मे का हडिनेश बेटा भ्र तेरे सिवाय कोई नट्टो है ॥ 

पिता की इस भूठी पकड पर दिनेश मौन रहा। पिता पुत्र क॑ 
इस मौन को सम्मति खल्तशा मान बर सा गया । 

उपराक्त विवरण मुझे दिन से मिला | मे इस विषय पर मंथन 
नही कर पाया था | इमसे पूव हो दिन ने भगडाई लेत हुए बहा 'यार 


प्रेमतता २३१ « 


रात का हयण बड़ा भरछा झाया । 

ह्यप्व गुधा बा था या पुष्या बा 2! मैते बूधा । 

मार यातता शुघा को  ल्मिश से जहा । 

'मुषा ने श्रति तुम्दार इस प्रचार रे विशर शोमवाय नही है ।' 
पंत बा । 

हीं उगही घोड़ चुरा हूं, प्रवाप । टिनिय बोला | 

'छाह चुत है ? एव उच्छवास के साय मै कहा । 

हू हैँ, छोड चुका हूं टिका छा, इसमे आपको शपय नही 
होना श्राहिए । मेरे घर में उसके लिए जयद्ट नही है। मरे लिए चाह बहू 

बही जाये । 

वह हठपर्मी भ्रछ्ी वही है । मेरा मत्त पा । 

यह हठपर्मी नव! मेरा हों विएय है २ दिनप बोला । 

प्यह मिएय सेने से पहले तुम्ट किए रचना होगा । मैने प्रपता 
मत दिया । 

दिनेश ने कहा मैं खूब सोच चुका हूँ । यह सोचकर ही विशय 
लिया है। नारी वह खिलौना नही है शि उससे हरेक खेलने थी कोधचिप 
करे । नारी पर पुस्ष का एकाधिपत्य हो समाज की मर्यावा है। इन स्थायो 
भआयनाग्रा का नवीतीक रण करना घातक होया । 

मैन कहा, इन बदलती परिस्थितियों मे तियमों की उदारता 
झावश्यक होगी, दिनेश । खैर ! छोडो इन बाता +]॥ अभी बचपन है । 
इस आयु वो ये विशपतायें है । स्व झाने पर सब ठोर हो जायंगा । मुझे 
धर” स्वप्न सुनाझो 


प्रेमल्ता 


दिनेश के गस्मीर और उदास चेहरे से फिर हास की चमक भ्राई। 
उसने मछित्ता को कालिमा को उडाने का प्रयास करते हुए कहा हा, तो 
मैं सुबह देर तक सोता रहा । मैने स्वप्न देखा । स्वप्न क्या था एक स्वग 
लोक का दृश्य था । राति की चादनी की छठा चारा ओर फेल रही थी । 
गुलाब कनेर जुही, मोतिया न मालूम क्तिने फूल खिल रहे थ चारों 
श्रोर | मैं था और थी पुष्पा । उसी रूप म जिस रूप मे मरा उसस मिलने 
हुआ करता था । भालछा भाला चेहरा, गुलाबी लालिमा हुँमती प्राख, 
मुस्कराते होठ झौर चमवते दात (! 
कया चित्र खींचा है तूने कवि का-मा 7? मैंने कहा। हा हाँ 
सुनो तो हाँ म कह रहा था| वह बेठी थी एक लॉन पर और चारो भार 
पूल खिल रहे थे । मुझे यह झ्राभास ही नही हुप्रा कि पुष्पा मर चुकी है । 
मैने उसे देखा ! उसने झ्रावाज दी हिनेश ।! मैं निकठ चलता गया स्‍शौर 
उसवे पास बैठ गया । चह बोली वहां थे तुम इतने दिन 
मैंने कहा तुम्हें हंढ रहा था ४ 
प्रव तो मिल गई ने ४ बह बोली । 
अपने गोल उरोजो को जिन पर मेरा प्राय ध्यान जाता था शौर 
पेवल ४ ही पर मेरा स्व॒त्व था भाचल से प्रावुत १रती हुई बह बालो, 
प्रापवे दिया मेरा दि नहीं लगता 7 
तुम ता विवाहित हो । मरा भषिकार नहीं है तुम्हें छूनका। 
मैने बहा । 
चह बोनी, “समाज ने मुफे विवाह का नद सी बाना पहनायां घा। 
मै विवाहित नहीं हूँ । जिनसे मरा विदाह हुप्ला व मेर पति नहीं थे । दे सो 


प्रेमएता 


पिता तुण्य थे । मैने उनको झरपया पति माता हो नहीं प्रौर न उतने र 
परजी था रूप दिया 4 उ होने भपना भूल स्वोषगर भर सो थी। बेः 
परपती बैटी वो भांति ही मावत रहे मौर मानत रहते । बहाने मुके रघ 
मे बेटी की भांति गोद मे विठलामा था भौर उनकी गोद बडा शो गत र 
पत्नी ढी नहीं । 

मैं इसको कस स्वीकार बरूं ?! मे बोला । 

आप अपनी वस्तुभा वा सम्माल वर देत शोजिए! बह दो 
झोर घपने प्रांचल का प्ावरए दूर कर टिया ) 

मैंने 3सके उरांगो को स्पश्ठ कर लिया । उनकी कठोरता यथाव 
थी) 

उसने अपनी शरोर को सरी गाद मे डाठ दिया औौर मरे सी 
से चिपक कर आँख पू छने सगी । मैं उसके गुलाबी क्परालों पर हाथ फेर 
हुए पुचकारने लगा । वह साँसू पू छत हुए बोली दिनेश भाज में सता 
हूँ, समाज के बाघनों से मुक्त हूँ । तुम भी भाग झाषघो ।' मैंने पपने हो 
उसके पधरों को भुमते के लिए झागे बढाये भौर भाँखें खुड गई । 

हिनेशा मे एवं लम्बी सास सीची जोर सिगरेट को आखरी व 
लेते हुए कहा, अका, दुनियाँ मे प्रम ही सवस्व है। प्रम नहीं ता य 
समार ही बेकार है प्रेवागर | विवाह तो झूठा ढोग है । सुधा मे भेरे लि 
श्रम नही है । मह तो विवाह मे लपेटा हुआ एक फ्रेव है जिसका ततिकत 
की दुह्ाई देकर समाज बनाये रखना चाहता है) समाज अपनो दुप्लताप् 
पर पर्दा डालने के लिए अपने जाला का फ्लाव करता है। में सुधा के 
दोपी भही रहराता । 


#६६ ६० प्रमलत 


मैंने बढ़ा, 'दुयलता किसमे नहीं ? हम वया दुबल नहीं हैं। 
मनुष्य न दानव है न देव | वह तो सदल और दुदल के बीच का जोब है । 
ईइवर तो सवपुण सम्पन्न की कल्पना है जिस तक पहुँचने या प्राप्त करने 
की बात को हम धरम कहते हैं । समाज के नियम मनुष्य के दानव रूप का 
मोढ कर उसे मानव से ऊपर ईडवर तक पहुँचने वो वात बरते हैं। मनुष्य 
को पगुता अगजक्ता पैदा कर सक्षती है यदि उसे प्रुर्ण गरुबत कर दिया 
जाप । भनुष्य वास्तव में पशु है कितु उसका पणणुर्व बघा हुप्रा हैं समाज 
के नियमों से ) उसे उच्च खल नहीं होने दिया जाय ) पुष्पा तुम्हारी थी ) 
तुम्हें भिलनी चाहिए थी । तुम्हें नहों मिल सकी । यहाँ मैं समाज के नियमों 
था समयक नही हूँ | किन्तु प्रद वह पदों है फिर सुधा की उपैक्षा ठीव' 
नही है ।' 
दिनेश सम्भवत कुछ ओर बोचता क्रिलु उसी समय डाक से एक 
पत्र भ्रा गया । दिनेश ने लिफपाफा खोला ओर यह कह कर कि यह पत्र 
सुधा का है मेरे हृष्य मे दे दिया । 
मैने कहा पत्र भापके याम से है, पढ लीजिए ( 
दिने्य ने कहा, एक ही बात हैं, कोई विशेष बात नहीं । प्राप 
पढिए, मैं सुतूंगा 
मैंने पूछा, 'भापने पत्र लिखा था क्‍या ) 
'तहां तो दिनेश बोला ॥ 
'द्व॑र लाइये, मैं पढ देता हू । मैंने कहा भोर पाच एप्ठा से रगा 
पत्र हाथ में लेकर पढने लगा 4 
पन्न इस प्रकार था - 


प्रेमलता २६५ 


प्रत्यक्ष रूप मे अनुभव कर चुकी हू । मैं आत्म समपण करती हू प्राप मके 
झ्रगोकार करें। नर के सबल हाथो मे ही नारी का सोपय सुरातत रह 
सत्ता है। बाह्य भराठातो का सामना बरने का सामध्य पुरप मे ही है| 
नारो तो कंवल घर को रानी है श्रोर घर म हो सुशाभित ह'ती है । मेरे 
मन के राजा मैं प्रपता घर छाड भाई थी । मुझे अपना घर प्रह्ान करें । 
में भव आपकी रानी बनू सो । 

एक घटना प्रभी अभी हुई है । मै आपतो सुना दू'। छाहरों में 
प्राथ ऐैगा घतनायें घटित हो रही है | एक रदेस की लड़को भ्पने बाजा 
मास्टर वे साथ भाग गई । रहीस ने पुलिस में सूचना दो। पांच सात 
स्टेशनों व वा” एक स्टेशन पर दोना लला मजनू गिरफ्तार हा गए। लला 
तो भपते धर भा गई किन्‍्तु मजनू की पुलिस ने बड़ी दुल्या की। ऐसो 
घरनापें नारो जीवन के लिए प्रपमान जन हैं। मैं इसको क्षरिपक्त माउकला 
मात्र मानती हूँ । 

प्रभो प्रभी मेरे त्रिताजो ते बहा है कि प्राप चोश्न हो प्रा जायें 
और मुमे से जायें । पिताजी स्वय पत्र लिख रह थे हित्‌ मैने द्वी उन 
स्थान पर पत्र लिस टिया है। पाता है भाष शाप्र है! पपाएत का दष्ट 
बम रगे । भाते से पुव पत्र से सूचित बरें। 

में आगाज रती हू डि आने मुभे क्षमा हर टिया होगा । 

अद्धागनों आपही, 
सुपा । 


सुधा का पत्र टितेश का मासों में डालशर मेने कहा, लीजिए, 
रूधा बे निलयी पढि, झयती सुधा को सम्हालिएन उसे जेयारी काल 


प्रमतता 


आइये । चलो में ग्रापके सामान को बाघ देता हूँ । श्राज शाम को चले 
जाओ ॥ 

आप त्रिया चरित्र को नही समभते, प्रकाश बावू यह पत्ति को 
मार क्र सती हो जाती है।॥ दिनेश ने कहा । 

मैने कहा ग्रापत ता लोक-कक्‍्यायें सुन रखी है। मध्यकाल मे 
समाज कई बुछ ऐसा ही बातावरण बन गया था कि स्‍त्री केवल मनुष्य के 
ऐलआराम की साधन थी । शभ्ाज वी नारी जागरक है। बह मनुष्य से 
समान भझधिकार कौ बात क्रती है | वह अपने कर्त्तयों से भी विमरुख नहीं 
है । भोलेपन परो भूलो की भ्रापको उपेता करनी होगी ।” 

दिनेश ने फिर कहा आपने अभी सुधा का पत्र पढ़ा है। वह 
लिख रही है कि एक रहोस को लड़कों एक बाजामास्टरक साथ भाग गई। 
यह क्या है ?' 

मैंते कहा हा हा मे भो तो यही कह रहा था कि यह प्रायु का 
हो प्रभाव है कि यौवन के प्रारम्भिक काल युवक तथा युवती क॑ लिए सबमे 
खतरनाक हाते हैं। कुछ मन चले युवक प्रपना उत्तरदायित्त्व नही समभत । 
सा बाप ऐसे ग्ररजिस्मवार “प्रवितयो को प्रपनी युवा पुत्रियों को विक्षय के 
प्रलोभन मे सौंप देते है । मारो कोमल वत्तिया को सुकुमार इति है। वह 
सगीत भौर काय के प्रवाह म बह जाता है | काम की प्रवृत्तिया वी घ्त्सु 
पता उनको पतन के गडटे मे डाल देती है । मे इसमे नारी की कतई भूल 
नदी मानता । 

प्रतन पतन ही होता है ल्निश् ने कहा, इसका सगोधन नहों 
नही होता । यह मरी मायता है । 


प्रेमलत्ता २३६ 


मैं अनुभव वर रहा था कि दिनेश वे हृदय में कोई गहरो घमुमूति 
घोट बर चुती थी । वह सुधा को विकार ग्रस्त मानता था। मे यह भी 
अनुमव कर रहा था कि युघा दिनेश के माप "ण्ड 4 पनुसार दोष से सुरतत 
नहीं हो सक्तो थी । मधुप से उसत्य चारीरिर सम्ब घ भां था । दिकच का 
इपका पूरा भेद नहीं होना चाहिए था । बंयत्त भनुमाव मात्र से उसको 
सगय था भोर उसको विदवास मान कर सुधा को फेंइने भा निएाय कर 
चुका पा । 


द्रेमतता 


रद 


चर्मांठाराम जीचन को घसोट रहा हैं। सर्पासह सपविहीन होने 
हुए भी दिन मर अपना गुहे दपसा मे देखता है यौर यूखे हुए अनार के से 
छबडखाबड जे८रे को देखकर स्वय ही लक्षिजत हां जाता है। भाषवत्ती 
लुखी सिचडी खाकर रात को टूटी खाट पर सोकर रात बिता देती है। 
शुरप्तिह काल्पनिक भूल की छाया से डरता है और रात को बाहर निकलने 
का ही साहेस नदो करता । रामतारायरा राम के माप भे रत है। रावत 
राम दिन भर कमाता है, रात वो अनाज उधार लाता है। तब उसबी 
औरत श्रपत्ती घिद्रो पिटो उबक्री से आटा पीस कर री बनती है और 
चाक के स्थान पर पानी से ही रोटा निगल कर सो जाती है। पूसाशम 
क्षपनी चिलूम भे ही जावन की मुक्ति मानता है। उमाराम एक पोवा दाराब 
का पी लेता है। मागते वाल भाते हैं तो ले चार गालियाँ सुना दता है। 
खेताराम खेती मे ही मस्त है कितु सेठ भगवायाराम हरसाल भ्रनाज उसके 
खल्टिन से ही उठा ले जाता है | यूट बडेरे हुक्क वो “गुडगुर मे हो मस्त 
है भौर अपन प्तीत की स्थृतिया पर जिंदा है। लोकनेता युग के परिवतन 
की बात बखानते हैं द्रिलु परिवतन घर का हो नटों होता । भविष्य की 
₹ुम्बो लम्बी कल्पयाओ्नी की लेकर वोट माग रहे हैं कि ठु पास घर के छोकरे 


प्रेमलता श्ध१ 


ही ने होत । भूखे देश के सूखे नेता न देश वी ही भूख मिटा सकत्त है ' 
अपनी ही । पाच सा” का एकत्रित धन क्रि चुवाव के जुए म॑ लगा देते । 
श्रोर फ़िर फ्कीर के फकीर । जनता की गारियों और दुश्मन की गोलिय 
से घिरे हुए एक भूठी मुस्कान के साथ त्रस्त हृल्य से इधर उधर उत्घादः 
करते नजर ग्रश्ते है। मत्री लाग जोड तो में लगे हैं उसका अपनी फिक' 
से ही पुसत नही ( एक्स ई एन क॑ बादु ने प्पना सझयन बता लिया है 
ओर सेठ सुगतच द ते भ्पतदी हवची पटवादी पूछव द ते अपनी भौरत 4 
नये गहने बता लिए । गहरा में तवतिर्माण के धुएं उठ रहे हैं। गांवों म 
विदस क्‍्य दलदल हा गया है । इस उप यास का पात्र श्याजाल चाहे 
दुनियाँ की तजर मे भरा पूरा होगा क्ितु आदर से खोखता था। कहते 
है कि सम्बत छप्पन के घार प्रक्ाल में सारे गाँव को भवाज इस घर से 
मिल्ला था । उस समय द्योछाव के बाप हरीराम के कोठे बाजरों से भरे 
हुए थे । खेत म घास फुस के ऊचे छीवर लगे हुए ये। वह घत कई गुना 
होकर बहियो मे पर रह गया क्योकि इयोलाल वोट के बटल चोट छीडवा 
गया । इयोछालछ ने प्रपने निजो पैस बाला के पाप चन्‍रर बटेडितु 
लगा के पास पसा सही था । पे वाले पत्ते हे चुत्र ये) उनकी बिया में 
केबल देवदारों के भ्रगूठे छगे हुए ये। गत चार पाच सात से सरकार 
जमीम की नीतामी कर रही थी ) याव वालो ने जमीत सरीट हे । उसके 
बाल सरकार प्रभा से गई | अत्र प्रा कटा था / पेसा था लकित जमीसे 
की बहने में । निराटा इयालाल माजा से ला? मसौरा करने लगा । माजी 
नपूछा 


बेटा बद्धा वहाँ घुम भ्राया _ 


रे४डर प्रभश्ता 


सब जगड़ भष मार झ्राया, मा इयोलाल बोला ॥ 

'संठ मनी राम के पास सए थे ?! माजी बानी । 

गाव क सारे चोधरिया भर संठो के पास हा आया । इ्योलाल 
बोला । 

'से कब चाहिए ?! माजी न पूछा । 


'ग्राज चाहिए शाम को, ध्योलाल ते कहा, शाम को चार 
बज का समय एम० एल० ए० साहब न दिया है | हम दोना जायेगे, 
पूरे दस हजार रुपय लेकर तब मुकदमा कुछ प्रपने हक मे होगा ।* 

माजी हतप्रभ हो गई। दस हजार स्पये कितने होते हैं ? एक 
झादमी बठा बटा खाए नो दस साल तक उसको काम करन की जरूरत 
नही । यदि दस हजार ब्याज पर दे दिए जायें तो उच्च भर उस खेत जाने 
की झावश्यक्ता नहीं। फिर माजी को अपने बेटे की याद प्रा गई। मानी 
ने बहा, बेटा, दस हजार देने हागे ?ै 

हां, माँ, दप हजार, पूरे दस हजार । इयालाल ने कहा | 

भाजा वे बेटे को बीमत दस हजार से भी ऊपर थी | पुष्पा का 
दद बेटे के दद के नीचे दव चुका था। बेटे की याठ ने उसे यह कहुलवा 
दिया कितने ही हजार जग जायें बेटा छूद जाना चाहिए | लक्नि तुता 
कह रहो था कि थानेटार मरा दास्‍्त है ।' 

दोस्ती का जमाना चला गया, मा | आज दोस्ता पसा की है ॥ 
इयोलाल न कहा । 

अ्रच्छा बेटा कोई नो पमे ता हाथ का मल है । आ्रादमी क्के 
रिए पत्ता है। पमे दे लिए झाटमो नदो । माजी ने कहा । 
प्रेमहता श्ध३ 


न के 


किखु मां भाज था धिद्वात दूगरा है। आत्मा पैसे के पाले 
भागता हैँ ।! इयोलाल बाला । 

मौजी बोली 'तमी ता बैठ, आल्या बहा नहीं है) पैसा बढ़ा 
है. । पहले प्रादमों बडा था / स्‍भ्राटम! है? जशान ही शोमत थी | आजमी 
को भपती कीमत था | झाज ऑतमी बड़ा पदों है. इसीलिए झादमा ने 
झादव्रीपत की कोौमत नहीं । अब इंयानियत नदी है ) इ सातियत पे 
या पाछे विकती है। सक्नि यह धरतो है । धरतो धरम पर टिक्तों है । 
अभी घरती पर घम है। तभा ता धरती घड़ी है । भभी इंसानियत है 
दुनियाँ मं । बिल्युल गई नदी चेटा | तू धारण रस । 

घौरज वी भी हट है माँ! इयोलाउ ने कहा । 

हीं बैठा माजी बाली, 'इसानन वहा है? बहुत बड़ा है । 
इमकी इगसानियन भी बही है । सब दिन एक से नहीं होते । यह संकट 
है । आतमी को सब कुछ फेवना पड़ता है। सुस दु स का तो जाड़ा है । 
दुख तो बरसात के पहले ही तपत है ! इसमे पदराना नहीं हैं । सब ठीक 
हो जायेगा। भ्रपन जमीव पड़ी है ! यह कद काम आयेगा ?े यद्र बेच 
दा 3 मैंने पृझा है । मकयुस जसौत ले रजा है । पक उसतर पाप्त है । तुम 
जाप्ो और बात कर आओ ह# 

श्यालाल ने अपनी बोस बीघा जमीत आरह हमार मे बेच दा । 
मौदा आठ हजार में तय हो गया । एम० ए5० 7० साहब साध थे । 
चंगा का बढ़ना थर कि एम० एव० ए० साहद पैसा पूरा नो पहुँचाते | 
इस प्रकार श्योलाल न अपने मिच्रा के! सद्आायता से सतना काय कर पाया 
कि जब थानेशर पतराम वे करन से रामसिट वे विरुद्ध गवाह तैयार 


«बा, अमन की बी पु 


नदी परेगा । थानेटार मे भपनी दोस्तो के बदले मे झ्योलाल से एक वानूनी 
भुक्सा भौर तैयार विया कि वह मौवा घर वे बाहर का ने बना वर घर 
के ग्रादर का दिखा देगा । एम० एल० ए० साहब से इस ष्ाय में जो 
सहायता मिली उसको इतज्ञता प्रवट करके दयोछाल रात को प्पने घर भरा 
गया । माजी वा सारी बातें बतला कर यह भी बतलछा दिया वि रामसिंह 
को श्रव किसी प्रवार का कष्ठ नहीं होगा। घानटार ने सब वुछ अपने 
जिम्से ले जिया था । अब इ्योलाल वे पास चार हजार रुपये शेप थे जिनका 
बह मुतदमे के दोष काय में -यथ्र दे लिए पयाल था । 

कितु एक घटना भौर घटित हो गई -- 

दूसरे दिन माजी ने शा ते से भस वा दूध विकालने के लिए कहा 
सात्ति ने जब दूध नित्वालने वे जिए बाल्टी उठाई उध्ती समय उसका 
नकया चढा हुम्रा था। वह बाल्‍्टी लेकर दूध निकाल कर लाई श्रौर सारी 
बालटी का दूध विखर गया । भाजी से न रहा गया | माजी ने सदा की 
आति उसे फ्टकारा तेरे हाथ जल गए थे क्या ? कुलसणी, इतना भी 
नहीं मूमता । 

शर्त माजी वे स्वभाव को जानती थी । वहूं कभी प्रतिवाद 
नही करती थी | लेबित भाज वह छुप नही रह सकी , उसने बहा, मेरे 
हाथा का वखान करने की जरूरत नदो कर लिया करो अपना काम | मेरे 
से ता सा होगा बसे ही करूगा । 

माजी चुप क्से रहती ? वह तो भ्रागे ही दुख से भरी हुई थी । 
बह तडक़ कर वोली परी त्तेरे मुह मे जीम कहा से आ गई कुमाणस ?! 

शाएतत ने झ्ाज माजी वी विल्दुर ही शम नहीं की । शायर 


क्यों शा दर समेरे हुए थीं । बह धायेग में आबर बोनी, मैद्या साथ हरार 
हा बाद पाया है + पर जीभ आर काट खा 7 

माँगी से पद्ठे रख गया? कट कप में प्रातर चाछा, ध्हों पाई 
तू जीम कटये वाश, बजरी + यह दियती है शान्‍्दी, उठा कर विर कांड 
द््मी 

शात्ति ने मर $ धूपिर ने हाथ भाने मुझे का भी पूथर हटा 
शिया और मांजी की प्रार सीधी भाई; 'मिर फ्राइने का मरमए। हु 
कांड बर तो देख । कला मजा बताता हैं ?ै 

माजी ने शा ति को जोर से धकाा हिया ओर बादों रों लेशर 
चली कि स्योपाल का पिशा दृरीराम राम आज. राम भ्रम करता भरा 
धमजा धौर मौज से बाल्टी छीन कर दोनो का फालिया कि।।लते छगा ह 
मंजी हे कहा, है हया हों ? यह तेय ही कमर है कि इस बुघराते की 
मेरे माव मठ दी 3 

शान्ति अपत इकछुर वी लाज मे गदों रख हक़ो वह परम 
की झोट जेकर तड़ाक से बोठो कोई जरूरत नहीं मेरे पीकर वालों ब० 
बुरा भा कहमे की ) झब में बुद्ध गहीं सुनत्र वाला 3 

माजी किर उसकी ओर चली लेकिन हृरीराम हे माज़ी का हप 
प्रकंड बड़ राव लियां भौर मटका देकर बोला मलीमानरा, बया यह बड़ 
सह्ाई परते का है ? 

भराजा घड़ाम से जम्रांन पर गिर गई और जोर से हगी रान, “परी 


बजरी, तु मरी पुष्पा को खा गई । मरा बेटा जेल में चला गया । जित टिय 
से महे मर में घुमी उसो हित से मेरे घर का सत्यादाश हो यया 47 


श्४६ अपमलता 


आदि आदि। 
उधर से शातति भी बड बडाने जग्रो । वह क्म्य ओट कर झदर 
के कान मे जाकर सो गईज 
रात भें माजी ने श्योलाल के और या त ने अपने पति हरीसिढ 
के कान भरने शुरु क्ये । 
दूसरे लिन खुबह हो हरोमिह ने माँजी थो जाड़े हाथा से लिया 
उसने कहा मा तेरी प्रदछ ्रभी ठिक्नान नहीं आई पा 
भाजी क्य चुकने वालो थरे । उसने फौर्त कहा "तु उस राष्ड 
के सिखाये कह रहा होगा १ 
में सव बुछ जानता हूं । हरीसिह बोला 
क्या जानता है तूँ ?ै माजी बाली। 
कसूर तेरा है। हरीसिह बोला । 
प्राजी बोलो, हा आज क्सूर मेरा है। वह भी ग्रादमन मे 
चुरो गौर चह भलछी । मर सामने बोलती है बह कुलखणी 
इतने मे श्लाति भी झा गई। अपने पति के बोलने से पहल हो 
चढ़ जवाब पर उतर गई, 'इसक तो मुंह म जोभ नहीं । म सुनातो हो 
तुके । पह तो कमा कर झापको खिलाने वाजा है ! रात लिन यह पचे भौर 
साझा सुम ६ 
अच्छा माजों बोलो, यहा तक वात बढ गई । तू कौन है कमाई 
डालने वाली । अपने पोहर से लाई यो क्‍या ? यह तो मेरा बटा है। 
कमायेगा और खिलायेगा। तू कोन है दाल भात मं मूसलचद | 
और भा बेटे है तेर, तात्ति घोरी कितना बमात है व ? 


प्रेमलता 


सोप मे सियाय है कया सुम्ठारे पाया 2" 

यूड़े ने फिर हस्त तप डिया और गाससा एव मार किर झांसा 
हो गया 

हृराहिट हो लिन छ सेत नल गया । शाखि चाम को घदा पानी 
पा लाने गई तो घटा फोड भाई । रात को मौँजों में दयासाल से बातें 
बही । इपोसाल बोला "मो, यह समय लड़ाई बरन वा नईीं एडाई पुभान 
या है ।' 

माजी ने समस्‍या को सामने रसते हुए कहा दा दिवस ओंट 
घर खट्टा है । ह।धिह सेत हो नही जाता । 

इयालाल ने ढाटस देत हुए कहा मा; में उसका संग्रभा दुगा। 
कोई गड़बड़ो नहीं हामी । 

माजी ने फिर कहा बहू टीफ ठग से वाम नही कर रही । झाज 
घडा फोड़ प्राई । 

इब्रोलाछ बाला "उस बाय की बहने को जहूरत पही। तेरों 
बड़ी बहू भी तो है ।” 

घर में जो जीव हो उसका काम का कहना ही पड़ता है 
माजी ने कहा ! 

बयोलाल समस्या को यस्मीरता को सोच चुका था। बात अव- 
सुती करने चत्ा गया । दुसरे दित उसने हरीदिह को समझाया । बात 
उत्तके दुधरी समभ में आई हुई थी इसलिए भाई की बात समझा मे नहों 
आई । 

जब मत में गठि पड जाता हैं ता छोटी छाटी बात भी विरोद 


प्रेमलता 


रूप धारण कर लेती है भ्रयया बडी बडी बाता का भी कोई महत्व 
नही होता। श्ञातति ने माजी से बालना करोव करोब बद ही कर दिया 
था । जो कुछ करती थी अपनी मर्जी से करती थी । कभी घो का बतद 
खुला छोड दिया तो कुत्ता चाट गया । कभी दूध बिना ढके छोड गई तो 
'बलली ने बिखेर दिया ॥ एक दिन खुले बिलोवने म कुत्त ने मुह डाल 
दिया तो माँजी से नही रहा गया । माँनो ने कहा, 'काम मही करना है 
तो मत किया कर । तेरा सहूर कहा चच्य गया ? यह तेरा बाप बिलोवने 
को जूठ गया । 


मरा बाप बयो तेरा बाप ।' शाति ने जोर से कहा। माजों के 
हाथ में लौटा था | उसने शातति के पीठ पर लगा दिया 'यह ले टेरा 
बाप । तेरी झवल ठिकाने करूँ ।! 

शातति ने रा कर घर उठा लिया । लगा शोर मवाने भरे मार 
दिया रे मेरा शिर फाइ दिया रे। उधर माजी ने बेटी को याद करके 
विलाप शुरु कर दिया । घर में कोहराम शुरू हो गया | बूढ़े का हस्तक्षेप 
भी अमफल हो गया। उसने माजी के दो जूत लगा दिए । भडोस पडोस 
को स्त्रिया और बच्चे यह तमाशा देखने इक्ट्ू हो गए । 

सूर्यास्त होन से पूव ही हरासिह भौर इयोलाल म॑ सघप शुरू हो 
गया । इस सघप की ऐसो ही प्रकिया होती है। हरीविंह ने साफ साफ कह 
दिया मैं इस घर मे एक मिनट भा नहीं रह सकता । 

अपनी लडाई के दौरान उसने यह भी स्पष्ट कर दिया कि 
इयालाल को बीस बीघा बेचन का हक नही था इस बीस बीघे मे उसका 
भ्रधिकार छीमा नही जा सकता। 


प्रमल्‍्ता र्डह्‌ 


इस पर श्योतात कया माया ठसशा) यह प्रयमश्जस से पड़े गया 
कि जिस पर मे श्ञा तब अवान्ति नदी एती वर्ाँ अवानतर विस्फोट बस 
हूँपा ? यह बाठ घवारण नहीं हो सरती थी ? उसने सोच समफ मार 
कह टिया. गह जमीन सुस्सारी नही दिक्ा, हमारा बिद्ली है।गोी बाघा 
जमीन थी पहल भ्रपना थो उमर तासरा हिस्सा तुम्द मिलेगा । 

कि यु माजी फिर दोच में बुत पडो । उत्त रवर कठोर थे । वह 
डी, 'तुम दोना चर स मिकछ जाओ । तुम्हें एक बीघा भी जमीन नदों 
मिलेगी । ऋपता कक्‍्माप्रों और याप्रो | श्यांलाल कौन है जमीन हेने 
खाता ?ै 

शाग्ति इस स्व॒रा को कस सहते कर सकती थी । उसने बचा 
मांगी श्राज तक हमत कक्‍्साया है / ठुमे घोयो न खाद्य है। बड़े वेट से 
प्रचायतें का भौर छोटे बेटे ने पताई / कभी सेत जावर देखा ”हाते । मरा 
श्रादबी बम करता करता काला पड रश शोर मरी कमर मुक गईं । अब 
जब वादने वे दित आएं तब कहती है कि (क बीघा जमान तहों भिलेगो । 
हम तो धपनी जमीन लकर रहे । धर मे से घर सग्रे झलोर जमीव मेंस 
जमीन । 

माँजी का स्वर कुछ ढाला पड यया । वह बोली से ला वमान 
शोेकता कौन है ? अस्सो बीघा मे से जितंवा हिस्त भ्राती है मिउ्र जायेगी ।! 

हम तो भ्रप्ने बाप वा हर मेंगे। हरासिल बोला । 

इयोलाल ते माजी को शत हात की विए कहा । हरीपिंह को 
भी घधारज बधा कर भ्रतय कर दिया । ध्याताल समस्या की गम्सीरता को 
अनुभव कर चुका था । धांड। दर पश्चात सबने मित्र तर यह निशय ले 


प्रेमलता 


लिया वि हरीधिह को सारी जमीन का तीसरा हिस्सा मिलेगा और घर 
का भी। 

दूमर दिन हरोसिह भ्रकूय हो गया । गाँव के प्राउ सयाने बुला 
ल्यि गये । खेत में जाकर अच्छी म॑ से अच्छी झोर बुरी मे से बुरी जमीन 
के तीन हिस्से हो गए । हरीसिह को कह दिया गया कि प्रपनी मजी से एक 
हिस्सा ले लव | हरीसिहन अपनी सर्जी का एक हिस्सा ल लिया घर मे से 
भा इसी प्रक्नर हिस्से कर दिए गए | बतन भाड़े भी बट गए । गहने झ्रादि 
में किसी प्रकार का बटवारा नहीं विया गया ) ज्ञात प्रव सतुष्ट थो ३ 

श्योज्लाल और रार्मातह का हिस्सा अब श्योलाल के हाथ मे था 
जिसमे से बीस बीघा जपान विक चुकी थी ।दुस जमीन की चिता 
इ्यालाल का था। इयोताल झोौर उसकी श्ोरत के कभी पसीना बहाकर 
काम नही क्या था। औरत तो प्राय बीमार रहा कश्ती थी। हरोमिह 
अल्‍्ग क्‍या हा गया श्योलाल कौ बाह टूठ गई । इयोलाल नही चाहता था 
कि यह स्थिति पटा हो । हरीसिह को मनाने का भी प्रयत्न किया था 
कितु असलो तार तो झ्ाति की ओर से चल रहे थे। मौजी भी झगर 
समभ बूक से काम लेती तो गाड़ो और निभ सकती थी कितु माजी अपना 
अधिकारपूछा दापित्त्व कसे सेदे । अब माजो भोर शपोलारू को नानी 
याद भा गई। खेतों का राम्हालना न॑ इयालाल के व वी बात थो और 
नबहू व । 

काल चत्र भपने निदयो करा स इस घर को पतन को झोर ढरेल 
रहा था। दको मे दन पात्रा के प्रति सहानुमृति की मात्रा उपहास को 
मात्रा स कम थी $ परिस्यितियाँबभी बनाये नहीं बनती वे तो स्वभावत 


प्रेमलदा 


ही बनती हैं । आलोचक भले हा अच्छी शुरी भालोचना करे, यह तो 
प्रकृति की प्रक्रिया है । श्योछाछ को ये दुर्दिन देखने हो थे | 

मनुष्य साहस रखता है कित्‌ जब भगवान्‌ पीछे पढ़ता है ता 
उसके साहेंस को भी ऋकभोर देता हैं) उसके दिल 'और दिप्राग दोनों 
घूय ही जाते हैं । श्योछाल ने आज तक ऐसी परिस्थितिया नहीं देखी 
थी | माँ बाप के बल पर कूदते वाला अपने भाइयों के बल मूहने सगा। 
पद बूढ़े माँ बाप का बढ़ा भाइया का भी सहानुभूति स भी हाथ थो बैठा । 
अब उसका कौन था ? उसने आँख में भासूं भरते हुए कहा प्रशणश, 
इंसान वा भो नहीं भन्र तो ईश्वर का सहारा चाहता हू । 

मैंने शयोलाल को पीठ थप थपाई जस कि में साहसहोन को 
साहस दे रह होठ । 


र्ध्र प्रेममता 


५ 35॥ 


दिनेश ने सुधा को पत्र लिख ही दिया | उसरो नहल उसने मरे 
सामने प्रस्तुत की -« 

केवल सुघा, 

तुम्हारे दो पत्र मिले । बाबू जी मनोवत्ति के भनुसार मैंने तुम्हारे 
पन्ना का उत्तर नहीं दिया ओर न देखने याला था, क्तिु प्रकाश मे जो 
नारो हृदय को नहीं पहचानता बहुद भाग्रह किया ठो मुझे! उत्तर देने को 
विवश होना पडा । 


तुम कवियित्री हो कविता करतो हो और कविता करती रहो,। 
कहते हैं कि कवियों को निराशा तिधनता और निराश्रयता कविता क्रमे 
मे बडी सहायक द्वोती हैं झत तुम्हारे लिए यह भनुकूल भवसर है। 

तुमने अपने हृदय परिवतन वी वात लिखी और कुछ विलाप के 
पझ्रथु भी बिखरे, कितु नारी के आासू तो ऋइृत्रिम दूते हैं । मैं तुम्हारे 
आमुओ में वही भी वास्तविकता का पभजुभव नहीं करता | 

तुम पारी हो भोर फिर कवि हृदय भी रखती हो । तुम्हारे में 


* प्रैमछता _२५३ 


सारी धौर बरि के दो हृदया का समावय है। कवि व हूल्य मे तो कल्पना 
द्वारा अनुभुतिया उत्भव हा सकती है, जत तुम्हारे हद में मुझे सापय है । 

मे नारी को ई-बर की महादु हृति मानवा हूँ, किसु में यह भी 
स्वीकार करने मे नही हिचकिचाता कि यह प्रह्ति वी अदभुत रचना है ) 
इसका समभनता पुरष क॑ स्ामथ्य से परे की चोज है। नारी का हृटय 
स्पष्ट नही है । उसमे अनेक या थर्यों है जिनको टटोउना साधारण बात 
सती । 

मैं नारी का महादु मानता हूँ बातें उसकी विमलता से टहुप्रद न 
हो । मोती का मूल्य तभी तक है जब कि उम्रका प्रत्येक कोर सुरक्षित हो । 
सोती का सौट्य उसके मूल रूप में है । नारी बाह्य सो “य से अतइत मरो 
होती / वह सो दय ही कया जो समय के प्रहारा से विरत हो जाय। 
सौटलय तो हृदय का है जो अवुभूतियों मे निखरता है । 

तुम्टे दितेतव को माल करने का क्‍या भावदयकता पढ़ी ? तम्हार 
तो कई कविमित्र है जिनमे तम कविठायें सुनो और झपन) कवित्ाय उतको 
झुवाप्रो ) तुम तो हाहुरी वातावरण मे रहती हो । वह चहलपहल और 
शपरतियां की दुनिया है । हम ग्रामीण वातावरण मे पल हुए ऊबड़ साबड 
वुरप तुम्हें याद कसे झाते छगे २ झ्राश्चय 

मैंने एक मिशय लिया है श्रौर मं यर आययकता प्रतुभव करता 
हूँ कि तुम्द श्रपत निशय की सूचत ले दूं । से तुम्हें व्याय चुका हूँ भौर 
सदव श लिए त्याग चुका हु । तुम यह सूचना प्रपने माता पिता को दे देना) 

चायद तुम यह भ्रतुभव करा कि में कोई दूसरा विवाह रचाठे वे 
परम हूँ। म तुम्हें बट भी बतला टेवा चाहता हु कि में प्रव विवाह ने 


रेड प्रेमलता 


पक्ष में नहा हैं। मैंने तुम्हारा कट भो थब में मोत्र ले लिया जिसमे 
तुम्हार जीवन को भी धवका लगा। तुम दोषी हो या नही हो मे इस विवाद 
मे नहों फना चाहता । झुक ता यह विश्वास हा चला है कि तुप्हारा 
झौर मरा सयोग सस्‍्कारा से विपरोत पडता है । मैं अपनो ही प्रसमवना 
भ्रक्ट कर दता हूँ इसलिए से तुम्ह निबाह नरो सकता । 

मैं यह भो लिखने मे नही हिंचकरिंचाता कि तुम्हारा रास्ता अब 
खुला है। में तुम्भरे पथ का बाघक न हूँ । तुम स्वछ द विचरश क्रपे 
मे भेगे शोर से स्व्रतान हो । 

तुमने पुष्पा के सम्ब घ मे पूछा है भ्रत लिख दता हूँ। पुष्प 
सता के लिए चलो गई । रामसह को उसका हत्यारा माना जाता है। वह 
पुलिस द्वारा गिरफ्तार कर लिया गया है । मुक्हूमा चल रहा है । 

प्रकाश ग्रत्र भी यहा है। तुम्हार जाने से उसक घवे को सुक्सात 
पहुँचा है | वर तुम्हारा बहुत पल करता है, वितु उसकी प्रेरणा का झभी 
जैक मेरे पर कौर प्रभाव नही है। 

माताजी और पिताजी दोना प्रम न है । दानो ही तुम्ह यादकरत 
है। 

रोटी में स्वय बता लता हूं इसलिए तुम्हारी याद आने का प्रशा 
नहीं पैटा होता । कभी दभी जाया घर बाज भी खिरन देत॑ हैं । 

तुम्हार माताजी और पिताजी वो नमस्त कहलवान मे घुझे; कोई 
एतराज भटो है। 

तुम्हारा ट्विषी, 
दिनच 


प्रेपलता 


मैंने पत्र को मेज पर रखते हुए कहां, 'पया तुम यह पन्र डाल 
चुके ?! 

पबिल्कुल,! दिनेश बाला । 

शतुम वास्तव मे विचित्र भ्राणो हो, मैंने कहा भने आठमों, 
औरत बडी महयी चीज है । भरे भाई जौरत मिलती कहाँ है? भौरत 
लक्ष्मी है लक्ष्मी । घर आई लक्ष्मी को हुक्राते हो । गद्ट जवानी है मेर 
दोम्त । इसके मद में भूष रहे हो । रोआगे भपनो करतूता को । बुढ़ापे मे 
नानी याद प्रा जायेगी । कोई पानो पूछने वाला भी मदों मिलगा। भणवें 
पहन कर हरिद्वार में बठ जाता ।' 

दिनेश ने बहा र्म न तो साथु बनू'गा और ने ही दूसरा विवाह 
करूँगा । मैं तो इसे तरह रहूंगा फक्‍्ड । एमी भौरत से ता पररड़ 
जीवन ही भष्छा | भौरत घर भी कलह ने भलावा जया है २ 

मुझे फिर गुस्सा प्राया । मैंने शह्ठा भर भा यो कही कि मुझे 
घर का धषा १रना वध्षट नहीं 4 भोरत होगा ता समर वियबा भा 
इन्तआाम करता होगा । थो दूध मो भी व्यवस्पा हरनी होगी । उसता 
हित भी साथता होगा । उसकी जरों कहीं जा हजूरों भी बरना होगो | 
किजु भौरत के मजे झौरत मे साप ही हैं। अरे भले आत्मा युप्रा जगी 
मुचीछ भौरत बहाँ मिलया ? 

दिनेश को बड़ते का मौजा मिल गया तुम उसको सुर हुमा वी 
दार बार प्रगया करते हो ) मुझे उमहा सुदा सता मे ही पढ़ है ) 

आय हक है २ मुझे बताओ । मैं बाला । 

(विद बा घट्रा इम्मार हो ठया । मुझे विश्वाय है हि मषुप 


ब्लड शाप भर्ता 


का सम्बंध सुधा से अच्छा नदों था /! दिनेश ने कहा | 


मेने बहा, दिनेश तु बास्‍्तव में पागल हो । मधुष मेरा मित्र 
है। मैं दिल्ली मे उत्ते मिला था । रातभर में उसक॑ साथ रहा । सुध, की 
भी बात चली थी। उसन जो दुछ बतलाया उसमें सशय करने का कही भी 
स्थान नहीं है। मुझे सुधा के जोवन के लिए भूठ बोलना पडा । 


दिनेश अपने मत में प्टव था। उसने कहा "प्रकाश, संसार का 
साराकाब्य, साल्त्यि और सगीत प्रेम भौर वासना से झ्ोतप्रोत है । प्रेम तो 
सार्विक है कितु वासना के बिना यह श्रधूरा है। वात्ना प्रेम का मून 
ख्तात है। तन वी घासना न सही कितु सन की बासना तो विद्यमान रव्ती 
हो है। मे इसका स्वोकार नही कर सकता कि सुधा वा कवि सघुष के कवि 
के सम्पक मे आकर वासना से अछूता रहा हो | सम सुधा वो स्वीकार नहीं 
कर सकता । * 

मर विश्वमनोय कथन भी दिनेश को भोडने मे असमथ रहा। 
मुझे यह कहना पडा टिनेश तुमने फ्रायट का नाम सुना होगा। उसने 
घताया है कि बाप वा बेटी से, मा का बेटे से भो वासनात्मक सम्ब घ होता 
है। इस प्रकार तुम गहराई मे जाब्ो ता जि-दा नदी रह सकागे ) किसी 
राजकुमार ने अपनी विव!हिता को इसलिए त्याग दिया कि उसने अपने 
वियाह से पहले किसी आय राजकुमार की प्रगसा सुनी थी। यह काई 
दलोन है ? कौन क्सिका जानता है ?ै पर्चिम म एक एक स्त्रा चार चार 
पति बदवता है और एक एक पुर्ष चार चार पत्निया | उनका भी जीवन 
चल रहा है। यह तो भारतीय नारी है कि हर प्रकार के पति वा चाहे 
बह कोटी हु हा निभाती हे और जोवनभर उसव्रा बाय देता है। 
प्रेमल्ता 


दिवेश मेरी दलीलो से फिर प्रभावित नहों हुआ। वहू कहने 
लगा 'भारतीय नारी की तारीफ़ करते करत भारत क कवि लबक दाक्ष 
निक और राजनीतिज्ञ अधाते ही नही / मे आवक यह कहता हूँ कि भारत 
के मब्ये प्रतिन्षत शिक्षित पुस्ष जो किसी भी दृष्टि भे॑ कम नहीं कहे जा 
सकते अपने घर में भ्रतपढ चोर पुट्ड भौरता को निभा रह है भौर एवं 
भी शझिलित सहिता नहीं मिलेगी छो भ्रनपत जोर पुहड पत्ति का विभा 
सब । मे तो भारताय पुरुष की तारीफ करता हें । 

मैं दतीत भे तुमसे जात नही सर! मैंने कहा, कितु मैं इतना 
अवश्य क्या कि अशिक्षित औरतें भा ऐसी मिल्तगी जो शिक्षिता से विवनी 
ही अधिक विष्ट शौर सुगील है 

यह तो तसगिक गुरा और झुछ घरेतू सस्‍्कारों का प्रभाव हाता 
है । हिला तो केवल सपांघत का काम बरती है । दिनेध ते स्वाक्गर 


किया । 
इतना कटकर दिनश कुछ समय बे लिए मौद हो गया । मेरे लिए 
भा कोई विषय सही रहा । सोते पुछा, तो आपने पत्र छाल टिया। बच 


डाला ?ै 
कल जब मडो गया था । वह बाला । 


मंडी यए थ कल 7” ' मैंने पूछा । 

हो, हाँ जाना पह्य / टिनेश बोला, बन पिताजी मुझे ले गए । 

वया ?' मेने उत्सुकता से पूछा । 

लिनेश् न गम्भीर होशर कहा, तर मुझे विताजी ने बुलाया। 
उ दोते मुझ समभाषा । उद्धाने अपनी प्रतिष्ठा वा शश्त बताया । 

मेने थिया व्यक्त करत हुए कहा प्रापन क्या कबाड़ कद 


टिया ?! लिनेश से बहना जुरु क्या, पिताजी बाता ही बातों मे मंडी ले 
गए । चनने से पहुल कोइ जिक्र नही किया । मगरुके जीप मे बैठने का श्रादेश 
टिया । पुलिम का कामटेबल हपार साथ जरूर था । जब हमने मंडी म॑ 
प्रवेध क्या पिताजो ने डाइवर से थाने चलने को कहा। हम थात॑ मे 
पहुच गए । थानटार बैठ था। उसने मेरे बयान लिखकर तैयार कर रक्से 
थे। मेने आमाकानी को । पिताजी ने श्रपनी प्रतिष्ठा की बात फिर 
दोतराई। थानेदार ने अपनो बेबसी जाहिर वी । मैंने हस्ताक्षर कर दिए ४ 

मुझे दिनेश के व्यक्तित्व पर भ्राइचय हुभ्ा । मैंने कहा जहा तब 
तुम्हारे और श्योलाल दे गड्ढे का प्रश्त है मुभे कुछ भी नहीं कहना 
चाहिए । मुझे दानो ही घरो भे समान रूप से श्रादर मिलता है कितु मैं 
व्यय ही पूछना चाहता हूँ कि जो कुछ हुआ तुम्हारी श्रतिष्या से हुआ ? 

में तो ऐमा ही मानता हूँ । दिनेश बाला । 

दिनेश बुछ टेर चुप रहकर फिर बोला म॑ ञ्ाते समय रामसिह 
से भी मित्र आया । रार्मसिह् बहुत कमजोर हो रहा है। वह पीला पड 
गया है। चेहरे पर मुर्दानगी छायो हुई है। रामसिंह ने मुझसे कहा, भाई 
ल्निर जो कुछ हुप्मा उसके लिए म हो दोषों हूं । मरा भाग्य मुझे यहाँ ल 
आया । मे सबका क्षमा प्रार्ची हूँ । छुके झाशा उद्दी कि में कभो भाप लोग! 
के दशन कर सब गा | रामसिह फूट पूद कर रोने ऊूथर । वह यदी काठरी 
मे बट है| उसके पेलाब के लिए कॉठरी में ही व्यवस्था है। उसबः आगे 
लाजा ल्‍ूगा रहता है। पहरटार चोवीस घंटे उसने झागे खड़ा रहता है। मुमे 
तो तरस भा गया उस पर ४ 

मे दिनव को विसो अच्यर वो सस्मति नदी दे सदा । में मसमजस 
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से था कि पूलिस ने ऐसी कायवादी क्यों रो ? पुलिस श्योवाद मे भी पसे 
मांग चुकी थी । इधर से पतराम शो भी राजी बर लिया । 

लिनेच मे आगे को बातों के दौरान यह भी बता दिया कि पुलिस 
में आज रामगिह का चालान पेय कर टिया । बह झब जुड़ियक थे हकाते 
हां जागगा । चाम को जब मैं पतराम से मिला तो वह बहुत प्रसान था 
बह पिल्तोल टागे बाहर सदा था । मुझे भारवय हुआ हि ये तपाकपित 
गाधीवादी महिसा वे पुजारो क्या हिसा मे विश्वास क रने छगे या आत्मरक्षा वे 
विचार स सत्य शोर भ्रहिमा को ताश मे रख बढे । मैंते पहला प्रश्त क्या 
पिल्लौड प्रभी साकछ लिया है क्‍या २ 

पतराम ने मेरे क्घे पर हाथ रखते हुए कहा, इस ससर में वया 
नदी करना प्रड़ता २े 

गराधीवादी तो हिसा मे विश्वास ही नहीं करते । मैंने मजाक में 
कहा । 

परतराम ने पुफे प्रपने साथ खोचते हुए कहा, यहेँ तो गराधी जी 
का ही धात्मवल था कि वे बिता डिसी सुश्ता साधना के झ्ाग में झूद 
पहत थे भोर उसका ज्ञात कर देते थे । आग के गाधीवारों तो नामम्रान्न 
के है! 

आपको इसको क्या आकमकक्‍ता पड गई ? मेने प्रूछा, 'इस 
खट्टर के चाले पर यहशोभागमान नहीं द॑ रहा । 

कई , उसने कहा यह तो दुश्मता का बचाव है । श्यौल्ाछ की 
वार्टी मुझे मारता चाहता है। बवल में ही उनका दुश्मद बचा हूँ ।* 

मने बहा गाधीजी तो मन की हिंसा को नो दूर हठाते पे । 
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उनका भत था कि मत को हिसा दूर करने पर दुश्मन के दिल से भी हिंसा 
दूर हो जाती है । भाप अपना हृदय कजुषित रखो ही कया ? दुश्मन अपने 
आप पिधघल जाय॑ंगा । 

आज इस व्यावहारिक जगत में सम्भव है क्‍या ?” पतराम बोला । 

मने कहा, 'गाधीजी की अहिसा से कौनसों भ्रहिसा अधिक व्याद- 
हारिक हा सकती है । उ दाने समार की सबसे बडो सत्ता अदहिसा से फैक 
दी । ग्राप यह साधारण सा काम नहीं कर सकते ?* 

उनके पीछे उनका तप झोर साधना थो ! पतराम बोला [ 

मने कहा उनका स्वप्न था कि ऐसा पचायती राज बने जो सत्य 
झोर अभ्रह्चिसा १९ झाधारित हो जिससे याय को समानता मिले श्रौर 
पारस्परिक सहयोग बढे जिससे ऐसे सपाज का निर्माण हो कि राज्य की 
भ्रावश्यक्ता ही च़ी रहे और देख हम यह रहे है कि याव इतना विकृत 
हो गया है कि जो कुछ हमारे पास था वह भी हम खो बैठे ॥! 

पतराण ऐेरी बात पर गम्भीर होकर मौल हो गया। थोड़ी देर 
चुप रहने पर वह बाला, प्रश्न यहाँ गाधीजी प्रौर गाधीवाद का नहीं ॥ 
प्रश्न प्रतिष्ठा का है । भाज में अपनो बात छोड दू" तो समाज की दृष्टि में 
भह मेरी पराजय होगी । म अपनी हार स्वीकार करना नही चाहता। में 
जानता हूँ कि मेरा कोई सुस्सान नहीं हुआ । पुतवसान तो श्योलार का 
हुआ है । किंतु प्रश्न हर झौर जात का है।स अपनों बात कते 
छोड दूं ? 

इसवा तात्यय यह हुआ कि हम झपने पूवजा को कमाई खो बढ़े 

और साथ मे गाघीजों का भा। मेने कहा ॥ 


श्रेमछता 


उनका मत था कि मन की हिंसा दूर करने पर दुश्मन के दिल से भो हिसा 
दूर हो जातो है । आप अपना हृदय कलुपित रक्खो ही क्यो ? दुश्मन अपने 
आप पिघल जायंगा ।/ 

आज इस “यावह्ारिक जगत म॑ सम्भव है कया ?” पतराम बोला । 

मैने कहा, 'गाधीजी वी श्रहिसा से कौनसी भ्राहिसा भ्रधिक व्याव- 
हारिक हवा सकती है । उद्दोने ससार की सबसे बडी सत्ता अहिंसा से फैक 
दी । झ्राप यह साधारण भा काम नही वर सकते ? 

उनके पीछे उनका तप और साधना थी! पतराम बोला | 

मने कहा उनका स्वप्न था कि ऐसा पचायती राज बने जो सत्य 
झौर झहिसा पर आधारित हो जिससे याय को समानता मिले श्रौर 
पारस्परिक सहयोग बढे जिससे ऐसे समाज का निर्माण हो कि राज्य की 
प्रावस्यकता ही नही रहे और देख हम यह रहे हैं कि याय इतता विकृत 
हो गया है कि जो कुंड हमारे पास था वहू भी हम खो बैठे ॥" 

पतराम सेरी बात पर गम्भीर होवर मौन हां गया। थोड़ों देर 
चुप रहने पर वह घोल! प्रश्न यहाँ गाधीजी शोर गाधीवाद का नहीं ३ 
प्रदन प्रतिष्ठा का है। प्राज में अपनी बात छोड दू" तो समाज की हृष्टि मे 
सह मेरी पराजय होगो । म भपनो हार स्वीकार करता नही चाहता। में 
जानता हूँ कि मेरा कोई नुक्सान नहीं हुआ। सुक्सान तो इयोलाक का 
हुप्ला है। किंतु प्रश्न हार झोर जांत का है।में झपनी बात क्‍ध 
छोड हू?” 

इसका तात्यय यह हुमा कि हम अपने पूजा की कमाई खो बडे 

भौर साथ में गाघीजी का भा । मैने कहा | 
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माजी ने एक लम्बी सास ली और बोजी, विरडा, सब कुछ 
परमात्मा पर है। वह खुद है तो सब खुश हैं। उसी का ध्यान रखना 
चाहिए। बुरे दिन भी एक साथ झाते है। तरे वाप का यहो घर था 
चया ? यही पतराम तर बाप के झागे नाक रगडता था पच्चानवें छपानवें 
का ग्रकाछी में उसकी मा ओोड़ो वे भी लिन थ, सच बहती हूँ, अपने घर 
की हालत पर रोती थी प्रौर दुनिया भर की बातें बनाकर सर बाजरो 
जल जाया बस्ती थी। प्राज वही आदमी लडमन वन गया । वह एक बार 
यहाँ भ्राए तो उमपको सुनाऊ ; मीयो को जमीन लेकर बना फिरता है । 
खैर ! भगवान ता टेसता है । इस हरीसिह को वया यूकी ? घर का बेटा 
भी अपना नहीं दूसरा को क्या कढ़े ? यह कह कर माजी ने एवं लम्बी 
साँत लो और भैंस का दुघ दृहन चली गई । 

चोड) ही देर बाद माजी छौट आई और खाल बाल्टी रखते 
हुए बोलो, श्योलाल मैत्त तो बीमार है | वेटा दूध नहां टिया ॥ 

क्या बात हो गइ मा २ दयोलाल बोला । 

किसी खेत म गई है बने खाग्े है. आफरा है छाया हो णई।) 
माजी एक ही सास म्‌ कह गई । 

तू मिट्टी का तेल तो सुधा दयानाल बोला पैं मोतीराम को 
लाठा हू । बह कुद बताएगा । 

इयोलाल यह कहकर बाहर निकल गया । माजी ने मिट्टी के तेल 
का फोआ लिया और उसे सुघाने लगी । 

भाजी की यह भेस त्तोजाण (तीसरी बार ब्याई हुई )थी | इनके 
पहल दा भेसें भौर थी । एक भेंस हरोमिह को दे दी गई । अब इन+ प्राप्त 
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मत तो ठीक मालूम हो रहो है वितु श्योलाल नही शाया ।' 
माजी बोली । 

साजी अपने बुटापे के लक्षणानुसार 'राम का नाम लेक्र लेट 
गई । मुझे मी बैठने वे लिए कहा | माजी को चन नहीं मिला । वह एक 
बार फिर भस को सम्हालने चली गई । माजो ने आकर सतोप प्रकट किया । 

इपोलाल के विलम्ब की क्षणिक चिता से माँजी पहले तो कहतो 
रही इ्योलाल नहीं आया । कितु इ्योलाल की स्‍झ्राट्त के अनुसार वह 
फिर निश्चित हो गई और शाराम से लेट गई। माजी ने कहा, बेटा 
जमाना कितना बदल गया है । मैं जब छोटी थी उस समय वो दुनियाँ 
मे और झाज की दुनियाँ से बडा स्‍तर है। बागड मे प्ब भी वही ढंग 
है। मेरी छाटी का ही विवाह हो गया था। मैं पहली बार ससुराछ में 
झाई तब मुझे कुछ भी चान नहीं था । न सास ससुर का ख्याल थान 
पति पत्नी का । भोला भाला जमाना द्ोता था वह । न रेल थी, 
न मादर, न साइक्लि | ऊंद से ही आने जाने का इन्तजाम था । मेरे 
पिता मरे साथ आए थे। वापिस जब हम जाने लगे तो बडो तकलीफ 
उठानी पड़ी | तूने बागड दंखा है बेटा ?! 

मैने कहा हा चलती गाडो स ।* 

भाँजी ने झपनी वहानो शुरू को, हाँ तो हम रबाना हो गए। 
भयकर गर्मी थी | शाम को टलते दिन म गर्मी कम हो गई भी * साना 
पीना हमने इसी घर म कर लिया था। दुछ ही समय बाद आवाश में 
हल्के हल्के बाल छामे छगे | सफर कम होने वे कारण हमने पानी नहीं 
लिया था। यह हमारी गलतो थी | मर श्वमुर ने कहा भो किनु मेरे 
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पिताजी ने कहा कि काई दूर तो है नद्ो इतनी क्या जरूरत है । हप चलते 
रहे । मर पोहर के बोच में बड़े बड़े रेत के टाले भरात है । हम कभी धौरो 
के ऊपर चइते भर कभी नाच उतरत । इस प्रतार हम चलने जा रह 
ये । हमारा ऊंट बडा सीधा भौर सममटार था ।टिन छिप चुका था। 
योडा थोड़ा झ्रंधेरा होने लग । मरे पिताजी ने अपना कोई पुरावा गांव 
गुद कर दिया जिसकी कडिया पुर अन्न याट नहीं । इतते में वित्वाजी को 
बुद्ध भ्रम हुप्रा कि ऊठ रास्ता छोड गया । इस श्ररेष मे रेतील रास्ते एसे 
हाते € कि जब बुछ आत्मों या पु चलत है ता बन जाते है औौर नहीं 
चत्त तो हवा के तेज फाक से घिद जाते है । 

मैने बीच भ रोहते हुए कहा, माजी जीवन भी ऐसा ही है । 
बड़े बड़े श्रादमी इसम॑ रास्‍्त चना जाते है । उन पर जब तक' प्रांदिमी 
चल्त है तब तक ता वे रहते हैं यौर यटि काई हवा का तेज भावा भा 
गया तो ब उनको मिटा हते हैं । हा, माजी आग चलो ॥ 

माजी फिर आगे बटी पिताजी कहने लगे कि रायह उंट रास्ता 
भूल गया । व नाबे उतरे और ऊंट शी मोरी पकड कर 5!क रास्ता सेने 
की नियत से से टोने बढ़ राद छोड टिया । बात्तव मे ऊट ठीक राह पर 
अल रहां था| अघरे में विवायी ठीर झनुमाव न्यों लगा सके । वे ऊंट 
सहित एक घोरे पर घटे । म॑ ऊपर चढड्ी हुई थी । व चमस घोर पर चरूते 
चलते किर ऊंट सहित नाव उतर गए । सुनसाते रात्रि थो। बही पथी 
तक वी श्रावाज नहीं थी ! पिताजो ऊंद को लिए ऊबड़ खावलट वीरान 
जंगल मे भटकने छग्रे । कह! राध्ता नद्दो मित्रा | श्राक्ान में बादलों के 
स्पान पर भ्राँंधां चलने गो और नप्त का रूप विजराल बत गया । भाँस 


अमतता 


पाप के भोटे मोटे वक्ष एक भयकर भावाज करने लगे | मेरे पिताजी को 
तारा कानान था कितु तारे भी वही दिखाई गही दे रहे थे। पिताजां 
निराण होकर एक धोरे पर फ्रि ठहर गए । ऊंट को बिठला दिया | मुझे 
भी नोचे उतार दिया । पिताजी बोले, वेटी ध्यान से सुन, कही आवाज 
सुनती है ?' हम दाना थोडी देर के लिए चुप हो गए । दूर क्षितिज में 
एक भावाज सुनी । वह कुत्तो वे भोवने को आवाज थी | इसके अतिरिक्त 
झाधी श्री सूसाठ भरी प्रावाज इसके अतिरिवत कुछ भी सुनने मे 
नहीं श्रा आ रहा था । मैंन कहा, 'बहुत दूर बुत्तो के भोकक्‍ते को धीमी 
धोभी भ्रावाज झा रही है । पिताजी ने भी कान लगाए। उनको भी कुछ 
प्राभास हुआ । पितानी ने मुझे फिर ऊँद पर चढने का आदेश दिया । हम 
उसी घोर चल पडे जिधर से वह भ्रावाज झाई, किलतु रास्ता नहीं था । 
मुझे प्यास लग चुकी था । पिताजी ने बीच ही में कहा, क्यों बेटी, प्यास 
तो नहीं लगी ?” 

'योडी भोडी लगी है। मैंने कहा । 

झाहोने कुछ फोग ( मश्मूमि का एक छोटा वक्ष ) के हरे पत्ते 
तोडे घुभे टिए और कुछ खुट ने चबा लिए | उनकी प्यास बढ़ घुवी थो 
जैसा कि उहोने बाद मे बतलाया । कुछ दूर चलने पर उनको रास्ता भी 
पभल्ल गया । वे रास्ते पर चलने लगे | उनको बुछ घोरज मिला | आँघो 
की गति और तेज हो गई | कि तु दुर्भाग्य से वह रास्ता भी झ्रागे जाकर 
कक गया । हम फिर निरुद्देश्य विचरने लगे। कुत्तों को भावाज भी मौत 
हो गई। पिताजी फ्रि निराश हो गए । मेरी प्यास तीब्र हो गई । 
विताजी वी हालत मेरे से भी गम्भीर थी। पिताजी बोले, रात ज़गल मे 


प्रेमनता सढ्न 
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बितानी होगी । श्ञायट आधी रात बीत गई है। उढने फिर पूछा, तेरी 
प्यास वावया हाल है ? मैने कह जया प्याप् बहुत टज लग रही है 
प्रितानजी ।! क्तिना महत्व था उप समप पाती का | अभाव में ही किसी 
चोज की कीमत औँत जानी है । पिताजो न फिर हिम्मत की । ऊंट पर 
मुभे उठाया और खुल भी चढइ बढे । एक छोटी सो डांडी ( रास्ता ) प्र 
ऊंट का छाइ तिया । उनके तिमाय मे श्राया कि ऊद कभी राह्ता नी 
छोडता । ग्राज सभी कुद इसी पर छोड लिया जाय । रेगिस्तान में मीचा 
तक गाव नहीं आते । रास्ता भूलने पर अनेकों प्यास से तड़फ कर मर गाते 
हैं । हमारी मौत मे कोई स देह नहीं था। प्यास का भ्रम होने पर प्यास 
भ्रधिरन्‍ः सताती है भौर प्रांदमी निराया मं तडफ तड़फ़ कर मर जाता है। 
यहा स्थिति हमारी था पिताजी को थोडा स) भागा |प रह गयी था भौर 
यह उनका श्रीतम परी ।श था । ऊ८ धीरे धीरे चलने लगा । ईश्वर की 
ऐम! अनुकम्पा हई कि थांडा ही देर मे हम गुछ भरते ननर आई । रात को 
भप्त और पांव म प्र तर नहीं दिखाई देता | पिताजी नीचे उतर कर पास 
गए तो भस ने पु छ हिला कर अपने भस्तित्त का आभास कराया । हमें 
बुछ ढाटय बया कि है तो गाव ही चाह बोई हा। थांडा दरम कुछ 
गाँव की बांड नगर प्रार भौर एक कुत्ते क भातने की झ्रावाज भी सुनाई 
दो । हम॑ पूरा विश्वास हा गया । ध्यास स्वय ही मिटती सजर प्राई। 
हम गाँव में चले गए । एक भ्रनजान घर मे घुसे | घर वाला को जगाया । 
करानी सुनने से पहुल पेर भर बर पानी विमा। यह गाँव हणारा जो 
था किंतु उस समय वह क्‍़्तिना हथारा था यह हमारी आत्मा ही 
ज'नतो है । 


प्रेमलता 


भाजों ने एक गहरी सास के साथ यह कहानी समाप्त की । मेंन 
साजी की कहानी मे सनुष्य की विवशता से झवश्य द्रवीभूत हुप्ना क्रितु 
उसका प्रसंग समझ में नही आया । माजी ने थोडी टेर बाद कहा, 'बैटा, 
धैते यह कटनी इसजिए कहां कि आदमी क्तिना कमजार है २? वह अपने 
जीवन में रास्ता भूल जाता है और उसके परिणाम भयकर होते हैं. किवु 
रास्ता भुलान वाला भी परमात्मा और उसको रास्ता दिखाने वाला भो 
परमात्मा । जीवन म॑ मत कभी दुख नहीं देखा | मेने या ता उस दिन दुख 
देखा या प्रव देख रही हूँ । हम रास्ता भूले हुए है भटक हुए हैं। हम उबा 
रमे वाला हो परमात्मा है | है ई.वर । तरो हा माया है । 


यह कहकर माजी अपन झासू पू छने छगी ॥ भासू दुख को हत्वा 
कर दते हैं | 

श्योल्लाल मदो झाया । यह कहकर माली फिर भेस का सम्हालने 
चली गई । 


आकाण मे बाटता की गडगडाहट शुर हा गई । चकाचोंध करने 
चाली बिजली तडकन छगी । मोटी मांटी बूँदें गिरन छगी । माजी भागती 
हुई आदर ग्राई | भ्रफ्मोस से कहने लगी “भंत तो नहीं बचगी। आफ्स 
बडा तकडा है | श्योलाल भी नही ग्राया | इतनी दर केस हां गई २ 

चूदें प्रौर तेज हो गई | छोटे छाटे झाल पड़ने शुरू हा गए ॥ 
बिजली वी रोचना म साफ टिखाई द॑ रह थे । माजी बहू और बच्चे मद 
देखने लगे । फिर जोर जार स दवव ओल हो वरमने लग । बुछध हा क्षणा 
मे झागन झासो स सफेट हा गया । माजी मे टुख के साथ कहा, भगवान्‌ 
मी क्या मर्जी है | फ्सल भरा खड। है | काटन बाजी हा रहा है। सारा 
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मष्ट हो गई होगी ।” कितु प्रोला की वर्षा चद नहीं हुई | भोले और बड़े 
बड़े झोले । 'हाय राम वह कर बटू लेट गई। बच्चे प्रसत थे। उनको 
इससे उत्पन होते वाल नुकसान का भ्राभास नही था । 
मैं अपने कमरे मे चला गया था। बच्चे सो थुवे थे। बहू भी 
खर्राटे लेने लग गई । हरीराम को हरी के ताम वे अतिरिक्त चिता ही 
क्या थी, कि-तु भाजी रात भर भस्त के चारो श्रोर चक्कर काटती रहो । 
ओले गिरने वे वाद तेज तीफी ठडी हवा चलने लगी $ साजी बोरी आ्रोढे 
हुई थी शौर घूम रही थी । वर्षा शातत हो चुकी थो। माजी के दित की 
दुनिया को पढ़ने बाला माजो के अलावा दोई नही था | इयोलाल रात भर 
नहीं आया | 
सुबह जब मे उठा मालूम हुप्ला कि भस मर चुकी थी। दयोलाल 
सुबह जब प्राया तथ भंस को मरी हुई देखकर तो दुख हुमा ही कितु माजी 
को खाद पर पड़ो देखकर भोर भी प्रधिक चिता बढी । दद वी चोटासे 
इयालाल का कलेजा भ्रधिक कठार बनता जा रहा था और एस बढारता 
का द्योतक था उसका लोह की तरह का प्रिवुड़ता हुभना काजा झरीर तथा 
भश्नुद्दीन धंध्ती हुई कालो आँखें । पुरुष के पु सत्व का यही रुप होता है । 
माजी न भस्त की मौत की खबर सुनाई तो श्योएाल न प्राला मे 
खती के विनाश की बात बताई । इस प्रतित्रिया स्वरूप दाना वे चेहरे देसन 
शयक थे । ईश्वर के सहारे की बात कहकर इ्यालाज ने माजी के हाथ की 
नब्ज देसी । "रीर गरम तंव वी तरद्‌ जल रहा था । श्यालाब ने बहा, 
रात भर घुमतो रही होगी । तेरो स्‍्राट्य है न । भस की मरना था तू कसे 
रोक सकती थी ? मातीराम वा दूदने व लिए मुझे दूमरे गाँव जाता 
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पड़ा । मौसम खराब होने से रकना पडा, आ नहीं सका। वह क्यों कर 
लेता ? मौत के आपे कौनते चच्च होते है ? टूटो की यू टो नही ४ माडी को 
चाय पिलाने का प्रादिश दकर स्वय बच्य के पास चला गया | 

इयोलाल की परिस्थितियों के साथ समभौता नदों हो सक्रा। 
समय के विकराल दात ध्योलाल के परिवार को निगलने को तुते हुए ये । 
इ्योलाल के पास ऐसी कोई शक्ति नही थी जो इस विव्नता से निकाल 
रुके | जहाँ भी हाथ डाऊता था यहा छोता मिट्टी हे जात थी) बहते हे 
कि पाप का परिणाम चुरा होता है । समाज वी निगाह मे इयालाल ने फोई 
एसा दुष्कम नही क्या, परमात्मा वा माप-दण्ड कोई दूसरा हो तो बात 
दूसरी है । कितु समाज के नियम अपने होते हैं और परमात्मा व अपने । 
समाज अपने नियमा के उल्दघा करते पर दष्डित करता है श्रौर ईश्वर 
अपने । ईष्वर दे नियम विशेष देह रूप तत्र सीमित नही रहत होंगे । उनका 
सम्बंध प्राप्मा से होता है जो विभिन रुप धारण करती रहती हा । 
सम्भवत ईइवर अपना विधान इसो भ्रक्नार का रखता है। इस विधान वे 
भनुसार ही इयोलाल किसी दण्ड का भागी हा सकता हागा । 


| 
प्रेमलता २७३ 


बाल मे भापसे (मधुप जी) सम्पक रहा । कितु मथुपजी ने एक रहस्योद 
घाटन जिया है जो मुझे दहलाने वाला है। उद्दोंने मुझे बताया कि ये भापसे 
हिल्लोीं में मिले और उठने भेरे बारे मे कुछ बतलाया । उनका मत है कि 
भापने मेरे पति को उन बातो बा विवरण दिया होगा भौर स्थिति म 
इतना बिगाड़ पाया । 

प्रकाशज! आप नारी हृदय को समझने का प्रयत्न करें। भारी 
का सवस्व उप्का पति होता है। मैंने भूल की है । मेरी वह भूल नारी के 
पूण विकसित रुप का भूल नही है। जब मैने भूल की वह मेरा कुमारी 
रूप था । प्रेम क्‍या है ? उसकी कितनी महत्ता है? इस सम्बंध में भ 
पूर्ण अनजान थी । वह मेरे भालेपन का ब्रावेश यथा भौर म उसमे बह गई । 
मरे विचारा के भपरिपकव रूप ने अनजाने म ऊबड खाबड राह पकड़ ली 
तो मेरी उम भूत के इतने दष्परिणाम नहीं होने चाहिए थे जितने हो रहे 
हैं। म मधुपजी को भो इसलिए दोप नही देना चाहतो, क्योकि भूल मेरी 
श्रोर से थी | पुरुष नारो को उपभोग को वस्तु मानता है । म जब उनके उप 
भोग के लिए प्रपने भ्रापको प्रस्तुत कर रहो थी तब दे 'घूकते हो क्या ? 
उनको स्त्री न निश्चित रूप से नारी घम निभाया । 

में भ्रपने पति को प्यार करतो हूँ | केवल मारी धम के नाते नहीं, 
कितु वास्तव मे शुके उनसे प्रेम है ) यदि वे झुके छोड रहे हैं तो मे अपने 
सवप्रिय की सौगघ खाकर क्ट्टती हूँ कि में उनको भूति वी पूजा करके 
अपना जीवनपापन कहूगी । 

आपने यदि उनको कुछ बतला दिया है तो यह झापका ही 
क्ताय हो जाता है कि शाप मुके इस सकत्काठ से उबारें। यदि झापने 


प्र लन्ड 
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श्छ 


जय मैन लिफाफा खोला तो सुषा वा पत्र देखार प्राइचय हुआ 
मैंने पत्र पढ़ना शुरु किया + 
श्रीयुत्त्‌ प्रकाश जी, 


आए चायद मेरा पत्र देखकर भ्ाश्यय चक्तित द्वाग्रे) घुके विव् 
होकर पत्र डालना पड़ा । मेर पति तथा आपके मित्र का पत्र मु मिला | 
मैंने इससे पूव दो पत्र घतकों डाने और सुभे भाज उनको पत्र मिला । पत्र 
पढ़वर मुझे निराशा हुईं । 

्रापको शायद चात होगा कि मने अपनी पुस्तक प्रमल्ता 
प्रवाशनाथ भेज रवसी है । आपको यह माजुम होगा हीकि मधुप जी मुझे 
इस बाय में पूर्ण सहयोग दे रह है । मरे पास मधुप जी के पत्र भी भाते 
रहत हैं। भभी अभी मुझे एक पत्र मिला । मैंने भपनी स्थिति का पूछ 
विवरण देकर उतको भझवगत कराया | म॑दे यह भी बतला दिया कि मरे 
चति को झापसे (मधुप जी) वडी चिड है । इसवा कारण मैने उनको बेवल 
सही बदलाया कवि र्मे कविता करती हूं भौर मेरा अपने योवर वे आारमस्मिक 


है प्रमेतता 


काल में आपसे (मघुप जो) सम्पक रहा । वितु मथुपजी ने एक रहस्योद 
चादन क्या है जो मुझे दहलाने वाला है। उहोंने मुके बताया कि वे भापसे 
टिल्ली म मिले और उहाने मेरे बारे मे कुछ चतलाया । उनका मत है कि 
भ्रापने मरे पत्ति को उन बाता का विवरण दिया होगा झभौर स्थिति भ 
इतना विगाड झाया । 

प्रकाशजा आप नारी हृदय को समभने का प्रयत्न करें। नारी 
का स॒स्व उमका पति होता है । मैंने भूल की है । मेरी वह भूछ नारी के 
पूरा विकसित रुप का भूल नही है। जब म॑ने भूल की यह मेरा कुमारी 
रुप था । प्रेम क्‍या है ?ै उसकी कितनी सहत्ता है? इस सम्बंध मे मैं 
पूरा अनजान थो । वह मेरे भोलेपन का झ्ावेद था भऔर भ उसमे बह गई । 
मेरे विचारा के भ्रपरिपक्व रूप से अनजाने में ऊबड खाबड़ राहू पकड ली 
तो भेरी उम भूल के इतने दुष्परिणाम नहीं होने चाहिए ये जितने हो रहे 
हैं । म मधुपजी को भी इसलिए दोष नहीं देना चाहती, वयाकि भूल मरी 
भोर से थी । पुरुष नारी को उपभोग की वस्तु मानता है । में जब उनके उप- 
भोग के लिए श्रपने भ्रापको प्रस्तुत कर रही थी तब व॑ घूक्‍ते ही क्‍या ? 
उनकी र्त्रो न निश्चित रूप से नारी घम निभाया । 

में अपने पति को प्यार करती हूँ । केवल मारो घम के नाते नही, 
जिन्‍्तु वास्तव में मुझे उनसे प्र म है । यदि वे मुफे छोड रह हैं तो म अपने 
सथश्रिय वी सौगध खाकर बहती हूँ कि में उनका भूति की पूजा करके 
अपना जीवनयापन करूंगी । 


आपने सयति उनको कुछ बतला त्या है तो यह शभ्रापवा ही 
बतय हो जाता है वि प्राप मुझे इस सक्ततकार स उबारें। यदि आपने 


प्रेमल्ता 


बुद्ध नदों बतलाया तो झ्रापज्ों नारो हित यो ध्यान थे रसबर बात नहीं 
बनछानी होगी । इसके परिशाम मेरे लिए क्या हो सकते हैं यह भाष जानते 
हां है । मेरा यह घम्र नहीं था दि झापजो पत्र डालू” कितु परिस्थितियां ने 
सुझे विवध बर टिया । 
श्राप मुझे उपरोवत पते से वन्र लिखें भौद मरे पत्र वो घर्मी 
जलाबर रास कर देंदें। प्रापरो नारी की सोग य है । 
आपको एक विवश बहन, 
सुधा 
पत्र को घूर घूर करके मने उसी समय अग्नि के हवा कर दिपा । 
भैसे नारी के प्रति श्रपना कत ये निभा दिया । सुझे सुधा की दिवशता पर 
सहानुभति था द्वी वह झोर अधिक बढ गई । मे भपनी विगत घटनाप्रों पर 
पिदावलोकन क्या | मुझे कही मो ब्ुटि नही लिखाई दी । 
भैने तुरत झपनी बचम उठाई भौर सुपरा को एक पत्र लिस 
दिया » 
विवश पारी, 
मेँने एसी कोई ब्रूटि नहीं की है और न ही करूंगा जिससे तुम्हारे 
भविष्य पर कुप्रभाव पड़ । धयवाद ! 
तुम्हारा चुमावाजा, 
प्रकाश 


पत्र डाटन के विचार से जब में सीढो से तोचे उतरा तो मुझे 
जो समाचार मिला वह तुम नहें था। माजी की हालत खराब ड्ै 


ध्योराल से कहा | मैंने मन में सोचा कि पत्र “ 7 माजी 


पु 


जूगा। मैं अविज्वम्ब पत्र डालकर वापिस भाया तो समाचार मिल गया 
क माजी ते भ्रपना जीवन त्याग दिया । माजी का शव बाहर भागने में 
टा दिया गया । इयोलाल फूट पूट कर रोने लछगा। बच्चे विलबिलाने 
गगे । पुष्पा के बाद माजी भी गई भर इस घर का सबसे बड़ा प्रकाश बुझ 
पया। ह्योलाल भी मत्रणा का एक मात्र सहारा चला गया। घर को 
प्रागदश्वत लुप्त हो गया । 


झुभे पुष्पा याद भ्रा गई ) एक्दित इस झागन में वह भी इसी 

प्रकार लिटाई गई थी श्रौर तभी से इस धर के दुर्भाग्य का सूत्रपात हुआ था। 
आज माजी भो गई । यह मौत है जो सभी को ले जातो है । इस जोवन के 
क्रम भें एकमात्र भयावही घटना प्रमोर और गरीब सबके लिए समाव, 
प्रकृति का एकमात्र श्राधिपतय इस बैमव शोर ऐद्वर्य पर करारा व्यस्य 
क्षसाष्य दर्दों का अन्तिम आश्रय दाशनिक के लिए नवजीवन का जागरण, 
प्राणवाना के लिए एक क्षणिक वेराग्य भौर फिर वहो जोवन की भागदोद, 
पट भरते के प्रयत्त, भथ एकत्रित करने के प्रयाप्त मूठ सच, छल, क्‍्पट 
बेईमानी, धोखा, मिरतर बेचनो से दिन रात, केवन जीवन के लिए भौर 
भत में यह मौत सब कुछ यही इसा घरातल पर। लोग कुछ दिन बात 

करत हैं. अच्छे की प्रच्छाई और बुरे को चुराई भौर फ्र भुलावट । भ्रपनी 

चिन्ता से भी मुक्त नद्ो होता इंसान । किसको फुसत है गये हुप्रों को याद 

बरने को ? बडे से बडे चले गए घोर जा रहे हैँ प्रौर यद्दो सृप्ठि का क्रम 

है प्रौर इसी प्रकार चलता रहेगा। पृष्वी गोल है ये ग्रह भी गाल हैं भौर 

यह जीवन भी गोल है। यहाँ कसी बा आदि नहीं, बिसी का मठ नहीं । 

माजी का घुमधाम से भन्तिम सस्ार सम्पन्त हुआ। वृद्ध को 


ब्रेमछवा 


मौत खुणी की बात मानो जाती है। गाँव वे लगभग सभी लोग सम्मिलित 
थे। इमगान म भ्रच्छी सामी भीड थी । मरने के बाद माँजी वे गुश चौगुने 
रुप मे सामने आए । उसी हिन महसानो वी भीड़ लगे गई । झत्यु भोज 
का व्यक हरोसिह और द्योलाछ मे बट गया ॥ इप्त खर्चे वे भुगतान म 
न्योलाल को बहू बिना गटना के हो गई । 

घर गृहस्पी मे विचार विमण वे लिए माँजी का स्थान दयोखाल 
बी बहू ने ल लिया । इयोलाल और उसकी बहू के सामने मर्विष्य की सारी 
तस्वीर थी । प्रोल सारी सेतो नष्ट कर हो चुद थे बंवल बीस मन अनाग 
वाल पडा । ”योलाल सोच रहा था वि यः प्रनाज ता वेबल दो घार 
महीने चलगा । थच्चा ने! लिए दूध की समस्या की पूति माँगी की ग्रपु 
मे तुरत बाल करना पड़ी । महमानों की भावमयत मो मे दवूप से पार 
परने वाली नहीं पी ॥ इसे लिए इयोलाल ब। बह राडि सर बरनी पड़ी 
जा मुगहम बे लिए छादी थी । मुग़हमा घत ही रहा पा। वरीस भी 
दौस प्राने जाने का सर्घा, रामसिहू की राठी, जल-वाटा को दियाना 
विखाना आहि इतना था हि दपोलाख को सोचते जे विए बाध्य होता 
पा । इयाटात को यह लिया खाती जा रही थी। 


महइरमे बी स्थिति भी दही विदट था ॥ श्रतितरी यरील इस 


देगा भौर अपने मुक्हम को ठीक राह देन के लिए पैसो के अलावा कोई 
साधन नही था | पतराम के आदमी तो अडिय थे कितु वे भी श्यालाल 
को सताते ही थ। उनक सामने इयोलाल को भुकना पडता था और वे 
भी इस अवसर का लाभ उठात थे । इससे भी इयोलाल का झावथिक हानि 
ही होती थी । इयर प्रकार कुच मिला कर श्योलाल का ढाचा बुरी तरह 
डग मंगा गया । 

एक दिन इ्योलाल ने घर वाली स कहा अपने नोहरे मे एक 
कोठा बना लवें। 


इस तग्री मे मकान वंस बनेगा ?” घर बाली बोलो ॥ 'कोठा ता 
बगाना होगा और अपनी सारी तगी दूर हो जायगीो ।' इयोलाल बोला । 

*क्रोठा बमाने से तगी वँस दूर होगी ? घर बालो ने ना समभी 
के भाव म कहा । 

इपालाल वाला, 'यह मकान वेचना हागा ।' 

इयालाल को बहू न सलाह दो भच्छा है आप प्रपने पिताजी से 
पूछ लोजिए । 

ज्योछाल का भपनो बहु को दात अनुवूछ लगी । वह प्रपने दिता 
हेरीराम वे पास गया । उसने अपने पिता से बहा, पिताजी झापमे राय 
लेने भागा हूँ । 

हरोराम न 'राम भज॒ राम भज की प्रपनी सदा बी रट वे 
साथ बहा, 'हा बेटा, बोल । 

घर म पसा नहीं रहा । ध्याणाल बोछा 'ठपार बडो मिलता 


हरोराम बोला, 'लट्ष्मी बडी चचल होतो है बेटा । वह किसी 
के पास स्थिर नहीं रहतो | घर का काम चलना चाहिए । 

घर का काम मुश्क्लि हो रहा है. पिताजी ।/” इयोछाल बोला 
भौर उसने सारी स्थिति का पूछा विवरण दे दिया । 

सारी बात को हरोराम घ्यान से सुन गया और फिर माला फेरत 
हुप्ना बोला, 'तो इसका सतलब यह हुप्ना कि तु अपना घर बेचना चाहता 
है ॥! 

'प्रौर कोई चारा नहीं है पिताजो 7 श्योलाल बोला । 

हरीराम का पारा चढ़ गया । वह बोला वुके मालुम नहीं है 
कि भ्रद्द जमीन भौर घर कंसे बने है ? तू इतकों वेचता चाहता है । जमीन 
किसान की जिदगी है। जमोन गई तो क्सान की जिदगी गई। घर 
भादमी को इज्जत है । तूने जमीन बेच दी तो जिटगी बेच दी और प्रव 
घर बेच रहा है तो भ्रपनी इज्जत बेच रहा है । धूने जिदगी बेची मैं चुप 
रहा । अब इज्जत बेचना चाहता है। म॑ं चुप नहीं रहूंगा । घर मेरा है 
तरा नहीं | तू चाहता है कि मैं वसको छोड़कर चला जाऊंगा ॥ तेरे साप 
मारा मारा घूमूंगा ) तू मेरी मिट्टी पलीत करना चाहता है। मे यह नद्दो 
हाने दूंगा । 

दयोलाल के बात समझ मे नहीं झाई। बह बोटा, 'पिताजी, 
इज्जन रहेगी बसे ? यह तो वेस ही जा रही है। पैसा नहीं द्वोगा तो 
मुबहमा बिगड़ जायगा । राममसिह को बट हा जायगी। वकील वी पीख 
देनी हैं। पुलिस वातों को राजी रसना है । शोता से सती नष्ट हो ही 
गई । जो दुछ बचा था वह सारा लग चुका है। 


प्रेमटवा 


ढ्‌ 
7“ 


हरीराम जात नहीं रह सका । घह अपने। बात पर श्रदल रहते 

हुए बोला, मन समझा कि ये छोकरे घर बसा लगे लेक्नि घर तो उनड 
हा है । तुके क्या जरूरत थी यह भमट करने की । इज्जत से रोटी मित्र 

रही थी। फ्रि चला तू घुकहमे बाजी म। परे, एक हैवाने के साथ सभी 
हैवान हो जाते है क्या २? वह पतराम जो दाने दान के लिए तरस रहा था 
मैने उस भूले को रोटो दी थो । बह मेरी बाल नद्ों मानता क्‍्या। वह 
पुराने दिन नहीं भूल सकता । झादमी नमक खाकर नीचे देखता है भोर 
छूत खाकर ऊपर | मैंने उसको झपना नमक दिलाया है । मैं नहों समभता 
कि वह तेरा विरोध कंसे करता है ?! 

इयोलाल भपनी विवशता वो कसे प्रत्नंट करता ? वह अपने पिता 
की सामथ्य को समझता था कि तु वह सामध्य इन बदलती परिस्थितियां 
मूल्य हीन हो चुकी थी । इैयालाल ने अपनी प्रतिष्ठा अपन क्षेत्र मे बनाई 
थो उसका रूप कुछ और था झौर हरीराम ने अपनी प्रतिष्ठा जिन 
परिस्थितियों में बताई थी वह समय भव बदल चुका था। इमीलिए 
इयालाल ले अपत पिता को बात का उचित मूल्याकन नदी कया था। 
अपने बाप क॑ केवल प्रस्तित्व को इज्जत रखने के लिए ही उसने श्रपने 
बाप स बात की थी। उसे यह चात नही था कि इस शा-त जल में भी 
बवडर भ्रा सकता था | यह विरोध ही नह। था कि तु एक एसी अ्रड्चन थी 
जिसका समाधान नहीं मिल रहा थां। बाप का खुले झामभ विराध करना 
और उम्चवो बात को महत्त्व न दना भो श्योलाल नदों चाहता था। चह्‌ 
चाहता था कि बाप कंचल हा कहते | कि तु यह हाँ पिता के मुँह से कस 
निकाली जाय यह उसकी समझ से बाहर थी । प्रत वह इतना ही बोला 
तो पित्ताजी, वया करूं २ 


प्र मल्ता 


हरीराम ने उसी स्वर मे कहा, वया करे ? यह भी कोई समस्या 
है। नेतागिये करते है ! मोटी मोटी बातें करते हैं। सरपच वन गए बस 
बादताह बन गए । न घर की आन ने परिवार को प्रान और न प्रपन 
माता पिता की आते । उपर का एक थोषा दिसावा। यह दुनियाँ सब 
ज्ञामती है । इसान हैवान हा गया है। वह सम्यता की चमक दमक से 
अपनी कालिमा को ढक्ष्ना चाहता है॥ लेक्नि यह रंग कच्चा है, जल्दी 
उतर जायगा १ तु भपने भ्रापकों इसान मानता है भौर इसानियत पर 
चलना चाहता है तो हैवान से डरता बया है ? तू उसस्ते डरता है तो तू 
अभी पक्का इंसान नहीं है। पसनी इधान वह है जिसको देखकर हैवान 
अपने हथियार डाल दे । वह तुम्हारा थाँधी नोप्रापानो मं गया तो हैवान 
भाग खड़ा हुप्रा । कौनसा हथियार था उसके पास ? टनियाँ ने आज तक 
बसा हसान नहीं दिया ) बढ़ प्तराम, क्या कर रद्टा है वह ? मेरे बैठे 
'राममिह ने क्या बिगाडा उसवा ? बरवाद हुआ तो हमारा धर हुप्रा। 
बेगुताह बढ़ने मरी तो उसको मरी और बदला ले रहा है पतराम | वह 
ऊजाइना चाहता है तुझे ? 

बूट का हारीर कापने सगा । उसने कमजोर हाथ हिलने छगे 


और उसतरी माला डगमगान छगी ॥ 
बूटा खाट से खड्य हो गया और इयोलाल का हाथ पव्रड कर 


बोला, 'चर भ चलता ट्रें तेरे साथ | वया बरता है वह ?” 
इयालाए पिता के क्राघ वा सामना करन में अपन भ्रापक्रों अ्मथ 


झनुभव कर रहा था। वह विराघ नदो वरना चादता था कि तु यह हुठ 
भी बडा विचित्र या | स्पूल व बच्चों को सी दात घादी हा थी वि पामना 


सामना हुप्चा प्रौर निपटार हा गया । वह बढा बढा हा बाला 


् 


श्राप चाहते हो कि मे वहाँ जावर प्रपती नाक रगड़, 


हरीराम का त्रोघ दुछ वास्त हुप्रा कि तु भावनाशों मे परिवतन 
के भाव उसके चेहरे पर नदों श्राए। उसने कुछ धययूरा झब्दों में कहा, 
व्रेटा, इसान इसानियत का साम्राज्य चाहता है और हैवान हैवानियत 
बा । इसान अपना राज कायम बरने के लिए हैवान को बदलता है| 
उसकी प्रतिष्ठा यही है कि इसानियत जीते । वह प्रधिक से श्रधिक दर सान 
बनायेगा । पतराम बुरा नही है। कोई भी आदमी बुरा नही होता । उसका 
शतान जागता है तो वह शतान बन जाता है और यदि शैतान दब जाता 
है तो इमान जागता है ) मने दुनियाँ देखी है ॥ एक का शैतान जायता है 
तो दूमरे का भी इसान दब जाता है। उसके शतान ने तेरे शैतान को जगा 
टिया है। तू प्रपना इसाव जगा | उसका इसान जरूर जागेगा शोर फिए 
इससान ही जीतेगा । ठुओे वहाँ जाने में शम भ्राती है ! तेरी प्रतिष्ठा घढती 
है। ग्रही तेरा शैतान है। तू इसको मार भर मेरे साथ चल । 
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इ्योलाल और हरीराम पतराम को कोठी वे! समोप पहुँच गए | 
जद वे काठी के प्रहते मे घुसे, एक जोर का घमाका सुनाई दिया। यह 
शायद पिस्तोल या बदूक के चलने की श्रावाज थी। श्योलालू थोडा 
मिभका कि-तु हरोराम ने उठते झकने नहीं दिया | 'इसान इन धणमाकों से 
नही ढरता, इ्योलाल । इ सान का शरीर मिटने से इसान नदी मिटता 
यह कहकर हरोराम श्योलाल के साथ आगे चल पडा । भीतर प्रवेश करम 
से पहले भीतर से कोलाहल को भी आवाज आई । यदू आवाज स्त्रीको 
थी। श्योताल और हरीराम दोना ने एक साथ कोठी से प्रवेश विया। 


३, 
प्रमलता शप३ 


छहोने वहा एक विचित्र दृश्य देसा | पतराम नोचे मुह दिए कुर्सी पर 
बैठा था । पतराम के बहू के हाथ मे पिस्तौल था। सामने था दिनेश भौर 
उसके सामने थी सुधा जिसके गांद में बच्ची थी । हरीराम और श्योत्ाल 
को देखकर भी पतराम का मुह ऊँचा नहीं हुआ । वातावरण एकदम शात 
हो गया । दोना इस रहस्य को नही समझ सके | भ्राश्षिर पतराम की बहू 
से भौव भग किया “भाइये, देखिए इनका दिमाग खराब दो गया है! 
ईद्वर ने मुझे कुछ नही दिया ॥ केवल यह दिनेश है जिसको मैं अपना बेटा 
मानती हूँ | यह मेरा बेटा हो है। यह नाराज हुप्रा । फिर भी मेरे दिल मं 
कोई फ्रक नहीं था । अपनी बहू को भी इसने निकाल दिया। खैर! 

भ्राज सुबह से ये इसके पीछे छगे थे । बयान दे है, बयान दे दे ।” क्‍या 
बयान है इसके ? मैं मही समझी | एक महीने से इहोने नाक मे दमकर 
रखा है । में बीमार रहती ही ह । इनको मेरी परवाह थोडो ही थी । म॑ 
प्राई गई करती रही । झ्ाज ये दोनो जोर जोर से बोलने लगे। भाखिर 
इहोने भ्रपनी पिस्तोल सम्भाल ली ॥ जब ये कमरे म॑ लेने गए तब ही मुझे 
हाक हो गया । में भी इसके पीछे पीछे झआ गई | इहोने एकट्म इमम 
कारतूस डाल लिया । इतने मे यह सुघा भी आ गई भर दिनश के आगे 
खडी हो गई। मैने झटके से पिस्तेल इनवे हाथ से छीन लिया प्रौर 

गोली चल पड़ी । ईइवर की कृपा ऐसे हुई कि गाली छत पर सगी। 

देखिए, इनको करतूत । मरे जीवन व यही दो सूरज और चाट है । दनको 

सदा व॑ लिए पिटा रहे थे ये । सतना कहकर पतराम को बहू पूट पूट कद 

रोने लगी । 


पतराम ने प्रपनी भाँखे ऊँची वी भौर हरीराम वे पर पर गिर 


पा । पततराम की आँख से आँसू की दो बूदें गिर पड़ी । 'माफ कर दा मुझे! 
उराम की झावाज थी । इयालाछ ने पतराम का उठावर अपने गले लगा 
गया 

टिपिद ने जब यह कहानी समाप्त की, सुधा भी वहा झा पहुँचो । 
पकी गोद भ बच्ची थी भर हाथ म॑ थी एक प्रुम्तक । मैंने बच्ची को 
नेश की गोद मे रेते हुए कहा दिनेशा अब यह सुधा ही नही जननी है 
नेश, जननी के इस पुष्प का अगीकार बरो। 

हवा ने सुधा की पुस्तक 'प्रेखतता के हो पने उछट दिए । तीक्षरे 
ठ पर लिखा धा--- 

मेंद, पुष्पा को । 

दिनश की भासें डबडवा जाइ । य स्नेहसिक्त थायू पिता के थे । 
नों की आखें मिली और सु&कराने लगा । 

कुछ दिना के बाल ही मरा स्थाना तरण हो गया । मेरी विटाई थे 
मय इपोलाल भोर पतराम पुष्पा प्रतिथि गृह से एक साथ मुझे बिटाई 
) श्राए थे । रामसिह का उसी दिन समाचार भाया था वि वह कश्मीर 
नेफा मोर्चे पर चला गया ] 

घर्षो से इन प्रणिया से सम्पक छूट गया है। समाचार मिलते 
हते हैं कि वह बगीचा पाज प्रूला स सुरभित है । उस समय भेंट व प्राप्त 
लता अब भो मरे पास पडो है । उसम एए कविता सु बड़ी प्यारो 
गिसी है 'नारी, तुम पूजनोप हो क्योकि तुम जननी हा भ्राखिर] ७ ७ ७ 


मलता 


